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CAPÍTULO I

   Era un sábado por la noche. Llevaba dinero en el bolsillo y, en el ánimo unas irresistibles ganas de diversión. Mi meta fue el Barrio Gótico de Barcelona, ciudad en la que vivo y a la que amo, de ese modo romántico y fiel que solo tienes hacia tu ciudad natal.

   Estacioné mi coche en un aparcamiento de pago abusivo y les ordené a mis piernas llevarme a ese deslumbrante oasis de placeres que es la Plaza Real, bendecido lugar con una multitud de restaurantes, bares, terrazas y locales nocturnos.

   Esta plaza es uno de mis lugares de esparcimiento favoritos, además de por los lugares de comida, bebida y entretenimiento, por la multitud de gente diversa que acude a este privilegiado enclave, al igual que yo, para disfrutar de todo lo que ofrece, además de por la estética de su arquitectura, de sus palmeras, de su iluminada fuente de las Tres Gracias y de las dos farolas diseñadas por el genial Antoni Gaudí.

   Caminé sin prisas y sin rumbo entre el animado gentío que circulaba por allí. Mis oídos se llenaron de voces nacionales y extranjeras, y mis narices de olores que despertaban mi apetito, tanto los olores de la comida como los pertenecientes a las féminas que pasaban cerca de mí, dejando estelas de embriagadoras, exóticas fragancias y la visión del excitador culebreo de sus cimbreantes figuras.

   Llevaba un buen rato deambulando por esta zona cuando mis tripas vacías me aconsejaron llenarlas. La circunstancia de hallarme a dos pasos del Mil Tapas, un lugar inmejorable para ejercitarse gourmets y aficionados a serlo, me impulsó a entrar en este local.

   Encontré un hueco en la abarrotada barra, quedando situado delante de la irresistible tentación, debidamente protegida por vitrinas de cristal, de innumerables bandejas con suculentos y muy variados manjares.

   Se marchó un hombre flaco que tenía a mi lado derecho, y su puesto fue ocupado inmediatamente. La irresistible, cautivadora oleada de perfume que inmediatamente llegó hasta mí sensible olfato me descubrió se trataba de una fémina.

   Giré mi cabeza y mis admirados ojos se encontraron con un bello rostro de mujer coronando una voluptuosa figura de esculturales proporciones. Esta joven y bella mujer significó para mí, en aquel momento, ese sueño extraordinario que, por su larga y prolongada demora, llegamos los impacientes a temer que jamás lo veremos realizado.

   La impresionante desconocida me miró, y yo la miré. Sonrió encantadoramente, y yo la imité. Mis ojos intensamente negros, se dejaron deslumbrar por los suyos, intensamente azules.

   De pronto los labios de su boca, generosos, sensuales, de un delicioso color cereza, se movieron y soltaron palabras con igual naturalidad que si ambos nos conociéramos de antes:

   —¡Hola! Perdona. Soy nueva aquí. ¿Qué tapas me recomiendas? —delatando su acento latino.

   Sentí en el pecho ese dulce cosquilleo que me produce la emoción cuando éste así lo quiere.

   —Harás bien confiando en mí —le aseguré, mostrándome simpático—. Poseo un paladar exquisito. Vamos, que sin falsa modestia, muy pocos encontrarás me lo superen.

   A continuación, mientras me escuchaba atenta, jugando sus bonitas manos con su abundante, rizada cabellera azabache, le asesoré sobre las tapas que más podrían gustarle de pescado, de carne o de productos vegetarianos. Ella me aseguró que le gustaba todo, que su paladar no practicaba el rechazo, así que cuando nos atendió el camarero pedí para dos personas: boquerones en vinagre, navajas a la plancha, brochetas de cerdo, croquetas de pollo y samfaina. Marchó el empleado a prepararlo todo y yo le comuniqué a mi hermosa desconocida:

   —Si con todo lo escogido por mí no te sientes saciada, hay varios cientos de tapas más que podemos pedir.

   —¡Que loco! Con eso bastará para ponernos como toneles, mi lindo —jocosa también, su aterciopelada, cadenciosa voz.

   —Ya veremos. Permite que sea indiscreto y te pregunte de qué país eres.

   Movió ella de un modo gracioso, en sentido negativo su índice y respondió:

   —¡Ah, no! No te lo pienso decir. Me apasiona el misterio.

   —¿Y tu nombre?

   —Tampoco te lo pienso decir. Llámame como quieras. Bautízame.

   Le seguí el juego.

   —Te llamaré Pasión, ¿te parece?

   —Me gusta. Me gusta mucho. Yo te llamaré Conde. Por haberte conocido en la Ciudad Condal.

   Celebramos nuestro rebautizo con una risa alegre, contagiosa. Y yo, que tengo la hoguera de la ilusión fácil de prender, alimenté la posibilidad de un final de noche ardiente.

   El camarero comenzó a colocar bandejitas delante de la parte de mostrador que ocupábamos la embelesadora extranjera y yo, junto con un par de copas.

   Ella, Pasión, iba vestida con una falda negra, lisa; un jersey blanco de cuello de cisne y una chaqueta de cuero color lila, con sobrados méritos para figuran en Vogue. La chaqueta la llevaba abierta permitiendo que la ajustada prenda que lucía debajo de la misma marcase provocadores los elevados, agresivos senos en los que mi vista se quedaba pegada igual que se pegan las polillas viciosas en los cartoncitos que suele poner mi madre en su cocina, allá en la casa de campo donde vive con mi padre.

   Además de disfrutar de la suculenta comida, Pasión y yo conversamos. Conversamos sobre cosas superficiales, pues cada vez que intenté saber algo personal sobre ella se salió por la tangente con encantadora ironía:

   —¡Ah, no, mi Conde! ¡Qué vaina! Si contestara a lo que me has preguntado, sabrías de mí tanto como sé yo. Y eso no. De ninguna manera. No seas indiscreto. No hagamos preguntas personales. Borremos el pasado y vivamos solo el presente. ¿Te interesa?

   —Perfecto. La historia de nuestra vida comienza ahora —acepté sin dudarlo.

   Confieso, sin quedarme la menor duda de ello, que esta mujer me cautivó plena y rápidamente. Pasión era mujer nacida para seducir. Me mantenía todo el tiempo fascinado con el brillo de sus ojos indescifrables, el parpadeo de sus largas y curvas pestañas, los sensuales movimientos de toda su voluptuosa arquitectura y las sonrisas de sus labios carnosos, paradisiacos.

   Demostramos nuestro excelente apetito dando buena cuenta de todas las exquisiteces que nos habían servido.

   —Perdona. Debo ir un momento al baño —decidió soltando en el plato la servilleta con que terminaba de limpiar su pulposa boca.

   —Esperaré impaciente tu regreso, Pasión.

   Me envolvió un momento con su penetrante mirada y amenazó su voz algo ahogada por el regocijo:

   —Lechúo, como te vayas, te mato. Ten cuidado.

   La seguí con mirada lasciva el poco trecho que me permitió la abigarrada clientela. Disfruté con la cadencia sinuosa de sus nalgas supremas, excitantes, provocadoras. Tardó varios minutos en regresar. Acostumbrado a las maldades de muchas personas encontradas a lo largo de mi existencia, cruzó mi mente la posibilidad de que se hubiese largado dejando pagase yo la cuenta. No me importó. Soy un economista aficionado de los que sostiene que, si en vez de almacenar tanto dinero unos pocos, lo hiciésemos rodar todos, el bienestar mundial se habría establecido ya. Llamé al camarero y le aboné lo que habíamos consumido ambos.

   Minutos más tarde apareció ella de nuevo junto a mí. Me regaló de inicio una de sus mareantes sonrisas. Le brillaban los labios con un toque de carmín nuevo y su perfume embriagador me llegó con mayor intensidad. El bolso que había mantenido todo el tiempo cogido entre el hombro y la axila, lo llevaba ahora colgado de la mano. Por la forma de sujetarlo me dio la impresión de que dentro llevaba algo pesado. Sentí curiosidad por saber qué podía ser, pero ella no me lo habría dicho de habérselo preguntado.

   Realizó un gesto con su mano libre para llamar la atención del camarero que nos había atendido. Éste acudió enseguida junto a ella. La había mirado anteriormente varias veces con gusto bobalicón, y debía desear repetir el placer visual. Yo me mantuve a la espera de su reacción.

   —¿Qué le debemos, joven, por el daño que hicimos aquí? —quiso saber.

   El empleado me señaló con un dedo estirado y le informó:

   —El caballero ya ha pagado.

   —Gracias, caballero —ella con reconocimiento y, a continuación, añadió lo que yo más deseaba oír en aquel momento—: ¿Dónde podríamos ir ahora a pasarlo bien?

   —¿Te gusta el jazz? —presuroso.

   —¡Me enamora! —con entusiasmo.

   —Tan cerca de aquí, que podemos ir andando, tenemos Jamboree, el mejor club de jazz del mundo entero. En sus sótanos han actuado estrellas tan importantes como Bill Colleman, Chet Baker, Dexter Gordon y muchísimos más.

   —¿Cómo es ese nombre tan raro que has dicho?

   Se lo repetí y quiso saber si tenía algún significado en catalán.

   —Jamboree, significa en zulú: reunión de tribus.

   —¡Me cuadra! Vamos —decidió colgándose de mi brazo.

   Saltó de gozo mi impresionable corazón. Salimos a la calle y nos mezclamos con la gente ávida de diversión. Me sentí ufano de la impresionante compañía femenina que llevaba. Y me envaneció observar fogonazos de miradas de admiración para ella y de envidia para mí.

   En el momento que nos detuvimos junto a la fuente de las Tres Gracias rodeada de personas que la gozaban visualmente y le hacían fotos, Pasión se volvió hacia mí y leí en su mirada lo que, desde hacía muchos momentos, yo más deseaba en el mundo: permiso para besarla.

   Coloqué mi cuerpo en la mejor postura para hacerlo, cerré suavemente mis manos en sus hombros e inclinándome hacia ella busqué recortar la distancia que separaba mis labios de los labios suyos, encontrándomelos a mitad de camino que es la mejor manera de acortar distancias. Y partir de aquel momento nos devoramos a caricias. Caricias que, demostrando ser yo más insaciable, detuvo ella advirtiéndome, no obstante estar complacida:

   —No gastemos nuestra fortuna de una sola vez. Guardemos parte para luego.

   Este “para luego”, me hizo creer que, para los adultos, también pueden existir los cuentos de hadas.

   La más famosa sala de jazz de Barcelona la encontramos abarrotada de gente. Este local con su iluminación discreta, íntima, acogedora, sus techos curvados y el escenario con el nombre Jamboree en letras negras sobre fondo rojo favorece, al entrar en él, la sensación de haber penetrado en otro mundo, un mundo misterioso, mágico. A Pasión le encantó este lugar. Le dije muy satisfecho por cómo estaba reaccionando:

   —Pasión, cincuenta años de historia nos dan la bienvenida.

   —Vamos a rumbear, Conde —tirando de mí.

   El ritmo que sonaba en aquel momento era trepidante, ideal para lucirse realizando acrobacias, como las que estaban haciendo algunos de los presentes. Pero la sicalíptica intención de mi acompañante no era la de demostrarme la flexibilidad, el contorsionismo y el frénico ritmo que era capaz de practicar. Era muy otra y me lo demostró enseguida. Colocó sus brazos alrededor de mi cuello y unió su cuerpo al mío, dejándolo tan unido que no habría podido pasar un papel de fumar entre su vientre y el mío, entre su pubis y el mío. Con los zapatos de altos tacones que lucía, Pasión igualaba su estatura a la mía.

   Disfruté su cálido, perfumado aliento en mi cuello. Se me cerraron los ojos y multipliqué la sensibilidad del resto de mis sentidos. Acaricié con ambas manos su espalda; la sentí estremecerse, contonear su cuerpo de placer, especialmente cuando mi poderosa exaltación se aplastó contra su bajo vientre. Y ambos entramos en ese estado de total obnubilación que deja a dos personas encerradas dentro de un círculo mágico.

   —Mi Conde, estás ardiendo. Hay un infierno de pasión dentro de ti —susurró junto a mi oído.

   —Creo que estamos ardiendo juntos. Oye, tengo un apartamento, que no es el palacio de Versalles que tú mereces, pero en el que haré, si me acompañas, que te sientas una auténtica reina.

   —¡Pura vida! Disfrutemos un rato más del preámbulo. ¿Te gusto? —deliciosamente coqueta.

   —Me enloqueces. Moriría por ti, Pasión —con arrebato por las voluptuosas sensaciones del momento.

   —No menciones a la muerte, mi Conde, que trae mala suerte.

   Hubo algo en su melosa voz que me provocó un estremecimiento. Nos dimos una pausa para beber. Bailamos más y nos besamos menos porque ella me dijo que en aquellos momentos prefería escuchar la música y gozar el estrecho contacto de nuestros cuerpos. En ese momento pensé que la había cagado y que pronto mi noche terminaría enfriándose.

   Continuamos bailando juntos, pegaditos. No sabía cómo acabaría la noche, pero disfrutaría al máximo lo que quedara de este ardiente contacto. Para mi sorpresa Pasión decidió:

   —Si tú quieres, mi Conde, podríamos ir ahorita a ver qué limpio está ese apartamentito que tienes —bromeó.

   —Mi apartamentito no está para ganar un concurso de limpieza, pero tampoco tendremos que entrar en él con un traje de protección.

   Mi comentario le soltó la risa, una risa que sonaba gozoso gorjeo. Llegamos junto a mi baqueteado utilitario, le entró risa al verlo y fue divertidísima su exclamación:

   —¡Oh, mi Conde, es divino! ¡Tan viejito!

   —Es el coche de mi chófer. Me pidió mi Rolls-Royce para salir con su novia y se lo presté. Soy buena gente.

   Se rio más fuerte y para embrujo mío, me besó de pronto en la boca. Acto seguido abrió la portezuela y ocupó el asiento vecino al del conductor. Sentándome junto a ella busqué con los míos sus labios de almizcle y nos besamos hasta quedar sin aliento. Enardecido, llené mis manos con sus pechos. Duros, turgentes, sensibles. Cuando nos separamos leí placer en el intenso azul de sus ojos. Sin embargo me frenó cuando iba a besarla de nuevo:

   —No gastemos todas las municiones ahora, mi amor. Nos queda toda la noche por delante.

   Aquellos “mi amor y toda la noche por delante” suyos, destilaba miel y mil lujuriosas promesas. Significó para mí un heroico esfuerzo vencer la tentación de estar más pendiente de ella que del tráfico intensísimo del que formaba parte.

   No tardó Pasión en apoyar su cabeza en mi hombro y cerrar los ojos. Tuve la impresión de que se había dormido. Se me hizo interminable el recorrido. La fragancia de su abundante cabellera deleitaba mi olfato. El calor de su cuerpo parecía atravesar los tejidos que nos envolvían y penetrarme por todos los poros de mi piel. Mi mente, exaltada, gozaba imaginando todo el placer que podríamos experimentar muy pronto.

   —Hemos llegado, Bella Durmiente —le avisé cuando aparqué el vehículo cerca de la entrada del edificio donde estaba ubicada mi humilde vivienda.

   Ella abandonó mi hombro y sacudió la cabeza. Mechones de sus negros, sedosos cabellos me azotaron suavemente la cara.

   —He soñado con un oasis… —dijo somnolienta.

   —¿Un oasis vacío?

   —Sí, aparte de nosotros dos no había nadie más.

   Bajamos del coche riendo. Hacía frío. Pasión me obligó a acelerar el paso. Dentro del ascensor se abrazó a mí entregándome todo el perezoso peso de su exuberante cuerpo. Estaba realizando conmigo un juego erótico, excitante, que la divertía.

   —¿Tienes alguna cama en tu apartamento, mi Conde?

   —Tengo una cama lo bastante grande para que quepamos de sobra los dos sin caernos.

   Una vez dentro de mi dormitorio, orgullosa de su extraordinaria belleza, Pasión me pidió mantener todas las luces encendidas, las de la lámpara del techo y de las mesitas de noche.

   —Adán y Eva nunca hacían el amor en la oscuridad. Le tenían miedito —enigmática.

   Al dejar caer su bolso junto a la mesita de noche aprecié hacía un ruido sordo. No le presté en aquel momento la menor atención. Nos estábamos quitando la ropa con esa ardorosa urgencia que estimula el deseo desbocado. Su cuerpo desnudo poseía la figura de mujer que consideraron perfecta los grandes, geniales, prodigiosos escultores de la antigüedad.

   Y una vez libres de toda envoltura civilizada y tras ponerme protección, compartimos una serie de batallas amorosas con victorias y desfallecimientos de placer supremo, permutando posiciones, unas veces situado uno encima y, otras, situado debajo, que nos agotaron las enormes existencias sexuales con que ambos contábamos. Hablamos poco, porque cuando son los sentimientos y los sentidos los que gobiernan, las palabras se vuelven innecesarias, incluso inútiles.

   Fue tanto nuestro esfuerzo que acabamos rendidos y a ambos nos venció el sueño.

   Desperté a media mañana. Pasión no estaba más a mi lado. Salté de la cama y recorrí mi apartamento. Aturdido todavía, imaginé por un momento la posibilidad de que ella hubiese sido un sueño. Cogí la almohada. Estaba impregnada de su perfume y las arrugadas ropas de la cama mostraban evidentes huellas del festín carnal que nos habíamos dado.

   Pasión había sido una realidad, una maravillosa realidad. Mi enamoradizo corazón me dio un pinchazo. También él estaba convencido de que no volvería a verla nunca más. Que así lo había dispuesto ella. Yo no conocía su nombre ni su nacionalidad ni a qué se dedicaba. Lo que sí conocía como cierto era que jamás la olvidaría. Al igual que me ocurría y me ocurriría con otras mujeres que habían dejado y dejarían indeleble huella en mí.

   Minutos más tarde reparé en una cosa que tardé poco tiempo en encontrarle una posible explicación: Ella había estado registrando cajones míos, aunque nada valioso se llevó de ellos, aparte quizás de información sobre mi persona.





   



CAPÍTULO II

   En el primer piso de un edificio antiguo situado en uno de los barrios viejos de la Ciudad Condal tengo ubicada mi pequeña agencia. Mide en su totalidad unos veinte metros cuadrados. Cuento dentro de ella con media docena de baqueteados muebles, adquiridos de segunda mano con los pocos ahorros que conseguí trabajando de profesor de karate durante varios meses, ocupación a la que me dediqué nada más abandonar la universidad antes de terminar la carrera de Derecho, causándoles una enorme decepción a mis sacrificados padres que soñaban con verme convertido en un importante abogado.

   A la entrada tengo un felpudo rectangular con desteñidas amapolas impresas, para restregar los zapatos mojados en época de lluvias. Algunos centímetros más allá del felpudo se encuentra la puerta provista de cristales opacos. Uno de ellos, situado en el centro, lleva escrito, en artísticas letras doradas, Diego Egara, detective privado (mi nombre y mi profesión).

   En el interior del local, casi pegado a la ya mencionada puerta, ofrece su cilíndrica boca un paragüero de plásticos de color marfil con figuritas en relieve de cisnes, cuyo habitual y fiel ocupante es un grande y viejo paraguas negro que heredé de mi abuelo Silvino. Al lado del mismo, monta guardia la esperpéntica figura de un perchero antiguo. Es de madera y posee cuatro colgadores que, por la forma que tienen, un hambriento, podría confundir con champiñones.

   Arrimado a la pared izquierda, según se entra, un destartalado sofá de dos plazas mantiene su estabilidad apoyándose contra ella. En la pared del fondo, para que los vea bien quien entre, está mi mesa escritorio con cuña debajo de una de sus patas para quitarle su afición al baile. Detrás de esa mesa, mi silla giratoria con tendencia a chirriar cuando no le gusta alguna de las posturas que adopta mi cuerpo. Y situados frente a mi protestona silla, separados por la mesa, cuento con dos gimientes sillones destinados a los traseros de mis visitantes.

   Al lado derecho de mi silla se encuentra el archivo metálico que me regaló mi cuñado Sergi, cambiando, en mala hora, su buena idea inicial de tirarlo a la basura. Lo acepté para no disgustarle. Este archivo retro no lo he usado ni lo usaré nunca, y para lo único que sirve es de vivienda a varias familias de arañas y a sus repetitivas y jamás innovadas construcciones.

   Repartidos en lo alto de mi mesa-escritorio de barniz empobrecido, conviven, pacíficas, dos guías de teléfono, una montaña de facturas caducadas, un ordenador antiguo, portátil, que no siempre demuestra deseos de funcionar, y un teléfono rojo estilo Hollywood años cincuenta que adquirí en el Mercat del Encants un día que unos pocos euros me quemaban el bolsillo y me deshice de ellos.

   En cuanto a las paredes, pintadas de un desvaído color azul, comparten espacio con la autorización enmarcada para ejercer la profesión que, llevado de mi espíritu curioso y aventurero escogí, y uno de esos planos de la ciudad que la oficina de turismo regala a los visitantes de Barcelona para que no se pierdan en el entramado de sus innumerables calles y para que puedan además encontrar todas las maravillas históricas, arquitectónicas y ajardinadas que atesora la capital de Cataluña.

   En el centro de la pared que, una vez yo reposadas las sentaderas en mi silla queda detrás de mí, tengo la graciosa cara del payaso que pintó, me maravilló y me obsequió, siendo yo todavía un niño, mi asentada hermana Gloria.

   Y justo debajo de este cuadrito cuelga un macramé con maceta dentro regalo de mi buena madre cuando yo comencé con esta actividad que ella y el resto de mi familia desaprueban absolutamente por considerarla ruinosa, degradante y casi indecorosa. El geranio que habitaba la mencionada maceta pasó a mejor vida por lo mal que llevaba el pasar sed, deceso que nunca le he comunicado a la bondadosa persona que me dio la vida, para evitar disgustarla.

   Mi padre contribuyó, al comienzo de esta desaprobada actividad nueva mía, con una pistola de fogueo que tengo en el cajón de mi mesa junto a un revólver de verdad, cuya existencia ignoran todos los que me quieren bien, porque se lo oculto para que no sufran por mi causa. En esto hago caso a ese demodé dicho: “Ojos que no ven, corazón que no siente”.

   El lunes había estrenado una nueva mañana y semana. Yo había madrugado y corrido un buen rato por el Paseo Marítimo a pesar de haberme acostado tarde. Me había acostado tarde porque la noche anterior, deambulé como alma en pena por la Plaza Real y alrededores, buscando tener la suerte de encontrarme de nuevo con Pasión y, de consentirlo ella, volviéramos a darnos otro atracón de sexo y placer como el disfrutado la noche-madrugada anterior. Sufrí con ella adicción, y los adictos necesitan continuas dosis de la droga que los mantiene calmados.

   No encontré a aquella extraordinaria hembra y tuve que acostarme echándola muchísimo de menos. Es lo que tiene enviciarse con algo bueno en extremo, que uno no se conforma a pasarse sin ello.

   Después de duchado y vestido de limpio, me comí un pa amb tomaquet que me preparé yo mismo en la cocina de mi apartamentito, y me fui directo a mi agencia. Llegado a ella, el tiempo que me acordaba de Pasión se me subía el ánimo, cuando se me debilitaba su recuerdo se adueñaban de mí el aburrimiento y el pesimismo.

   Me reproché mil veces no haberle sacado con mi móvil una foto que me ayudase a verla con mis ojos físicos además de con los ojos de los recuerdos.

   No considero ser un buen analista de sentimientos y posiblemente ni siquiera mediocre. Me falta adquirir mucha mayor madurez, experiencia y deseos de penetrar en mis arcanos secretos, pero si lo que yo sentía por la desaparecida Pasión no era enamoramiento, podía parecérsele tanto como una gota de agua de lluvia a otra.

   No es la primera vez que experimento esa fijación, esa obsesión que consiste en pensar todo el tiempo en una persona, en los momentos de inmenso goce compartidos con ella y soltar suspiros hondos provocados por la dolosa sensación de que necesitas volver a vivir lo que ya no está más a tu alcance.

   Llevaba varios minutos intentando, con la ayuda de un lápiz, dibujar en mi bloc de notas el rostro de Pasión, sufriendo la frustrante realidad de que no poseo, ni de lejos, las dotes de genial dibujante que atesora mi buen amigo Gori.

   Habían transcurrido cinco días desde mi último trabajo, un caso de adulterio. Mi cliente, un pobre tipo dengoso, tan poco agraciado, que lo realmente extraordinario habría sido que no le metiese cuernos su consorte.

   Gracias a las pruebas que le aporté —fotográficas y conversaciones grabadas—, los dos desavenidos cónyuges habían iniciado los trámites del divorcio. Ella, que en materia de encantos físicos también podía ahorrarse el esfuerzo de darle gracias al Señor, deseaba su libertad para irse a vivir con una prima a la que le unía un amor lésbico desde la pubertad, y él, para emprender una nueva vida con un repartidor de gas butano que le descubrió lo equivocado que, en lo concerniente al gozo sexual, había estado hasta conocerle a él.

   Rompió mi intento artístico el sonido anticuado de mi teléfono fijo de los años sesenta. La voz que me llegó a través del hilo telefónico fue la del comisario Alvarado, amigo de toda la vida de mi padre y, de rebote amigo mío, al que debo tantos favores que ni siquiera con una gran voluntad de pagárselos, podría hacerlo.

   —Diego, ¿te has enterado de que esta mañana, a las nueve han asesinado al juez Norberto Torres? —me soltó de sopetón.

   —¡Joder! ¡La primera noticia que tengo! —exclamé sorprendido, pues este magistrado era muy famoso a nivel nacional—. He estado corriendo por el Paseo Marítimo y todavía no he puesto la radio hoy.

   —No te llamo principalmente para darte esta trágica noticia, sino porque en un bolsillo del asesinado hemos encontrado una de tus tarjetas. ¿Estuvo consultándote algo?

   —En absoluto —sorprendido por la muerte del personaje y por la circunstancia de que tuviera una tarjeta mía en su poder—. Nunca he visto en persona a ese juez. Si le han encontrado una tarjeta mía habrá sido porque se la daría alguien o la cogería él de alguna parte. Sabe, señor Juan, que reparto algunas por restaurantes y recepciones de hoteles que tienen la amabilidad de ponerlas al alcance de sus clientes. En los tiempos que corremos lo que no se promociona, no se vende. ¿Cómo le mataron? —curioso.

   —Le pegaron dos tiros en la nuca. Los de la científica han identificado ya el arma: una parabellum 8 mm. Ahora mismo están los grafólogos liados con lo que lleva escrito esa tarjeta tuya.

   —¿Y qué lleva escrito, señor Juan?

   Me lo dijo de memoria:

   —Lleva escrito: “Gracias por una noche inolvidable, mi Conde”. Y encima de una línea, como si fuera la rúbrica: Pasión.

    Tuve suerte de que al veterano policía no le tenía cerca pues le habría asombrado e intrigado extraordinariamente el gran salto que di en mi asiento. Él interpretó mi silencio como estado de reflexión, pues se despidió de mí:

   —Te dejo, Diego. Mi teléfono está que echa humo. Entre unos y otros me están amargando la vida. Mis jefes me reclaman detenciones inmediatas y, de momento, no tenemos sospechoso alguno.

   —Lo siento… —logré balbucir.

   Cortó él la comunicación. Yo había quedado boquiabierto, pasmado. Permanecí un tiempo como paralizado física y mentalmente. Luego, poco a poco, dentro de mi cabeza se produjo una reactivación abrumadora. De mi cerebro, hiperactivo de golpe, brotaron ideas, suposiciones y conjeturas, con la velocidad de una tormenta de rayos. ¡Me asusté! Mi mente especulativa comenzó a juntar detalles que en el pasado muy reciente no tomé en cuenta. Fui encajando piezas de un terrible, impactante puzle.

   La nota que me había leído el comisario Alvarado ¿había sido colocada en el bolsillo del occiso con la intención de que, a través de las noticias o de la policía, llegase a mí? “Gracias por una noche inolvidable, mi Conde”. Conde había sido el nombre con que la ardiente desconocida que me había regalado una delirante noche de sexo, me había rebautizado. Y su firma: Pasión, el nombre que a ella le había dado yo. Realicé algo dificilísimo para mí en aquellos instantes: arrinconé lo vivido con ella y lo sentido. Puse a trabajar, intensamente mis dotes de investigador. Posibilidades que podían ser realidades. El peso que yo había notado llevaba Pasión dentro de su bolso podía ser la parabellum 8 mm, y haber salido de ella las dos balas que terminaron con la vida del prestigioso juez Norberto Torres. El golpe sordo que había escuchado cuando ella dejó caer su bolso junto a mi mesita de noche pudo haberlo producido un arma. El haber notado yo, después de su desaparición, que ella había estado registrando mis cajones podía significar que se había hecho con una de mis tarjetas, la que después había escrito lo que claramente apuntaba era un mensaje para mí. Un mensaje adulador.

   Aceptando como verosímil todo lo anterior, aquella seductora mujer era una asesina. Una asesina que había matado a sangre fría a un hombre. Un estremecimiento recorrió todo mi cuerpo. En mi fuero interno yo consideré que esa era la horrible verdad. ¡Pasión era una asesina! La mujer que había tenido en mi cama y con la que había vivido las mayores explosiones de placer conocidas por mí hasta entonces, era una asesina profesional.

   Pretendí encontrar una posible justificación a su crimen. ¿Venganza quizás? ¿Había condenado el prestigioso jurisprudente a una persona que ella amaba con toda su alma? ¿Dónde se hallaba ahora? ¿Volando hacia un país hispanoamericano, lejos de la justicia española, después de haber causado una alevosa muerte que posiblemente quedaría impune? Un sentimiento de culpabilidad se había despertado en mí porque no tenía prueba alguna de que ella realmente había cometido el crimen que yo sospechaba. Nunca hablaría a nadie de ella ni tampoco de la hipótesis que había elaborado.

   No analicé a fondo mi decisión, ya dije con anterioridad, que no sirvo para hacerlo. Llevaba un rato sumido en un decaimiento total cuando se abrió con brusquedad la puerta de la entrada y tres hombres desconocidos para mí la cruzaron.

   Quité rápido mis pies descansados en lo alto de la mesa, y les di aterrizaje en el suelo que, otro día más había vuelto a olvidar darle una pasada de fregona. Dos de los tipos recién llegados eran altos y anchos como armarios de doble puerta. Llevaban la cabeza rapada por completo y daba miedo la cara de malos chicos que tenían. El tercer individuo, al que los otros dos concedieron tomara la delantera, era larguirucho de cuerpo y tan poco agraciado de rostro que, en un concurso de feos, el jurado no habría tenido que retirarse a deliberar para concederle inmediatamente el primer premio. Poseía una frente enorme que tenía forma de calabaza, un caracol gigante por nariz y montadas encima de este exagerado órgano olfativo unas grandes gafas detrás de cuyos cristales se cobijaban dos enormes ojos de búho estrábico. Su mentón era como una patata deformada y mantenían sus finos labios una posición notoriamente oblicua.

   Usando un lenguaje popular: ¡El tío era feo de cojones! Vestía un traje Armani al que, por lo desgarbado de su físico, ningún lucimiento le sacaba. Juzgando las buenas ropas que llevaba y los dos gorilas que iban con él, evidentemente se trataba de un tipo rico. Un par de días más tarde, sabría por boca del comisario Alvarado, que era también un hombre peligroso.

   Fue el único de los tres que respondió a mis amables y sorprendidos buenos días, con una voz ronca, profunda y desagradable, que me hizo pensar muy poco habría perdido el mundo de los sonidos si él hubiese nacido mudo. Sin esperar indicación alguna por mi parte, tomó asiento en uno de mis deslucidos sillones quedando frente a mí.

   Sus dos fornidos acompañantes se quedaron de pie junto a la puerta, los poderosos brazos cruzados y una adusta expresión en sus graníticos semblantes. El adefesio colocó en lo alto de mi escritorio el maletín de mano que traía. Era de piel de serpiente. Hubiera jurado yo, por su dibujo, debió pertenecer a una pitón que cometió el error de no esconderse a tiempo de un despiadado cazador.

   Ni este posible cliente ni quienes venían con él predisponían al sosiego y la tranquilidad. ¡Menuda mañana llevaba!

   —Usted dirá en qué puedo ayudarle, caballero —ofrecí forzando una sonrisa comercial.

   —Ejem… se trata de un asunto algo complicado —se destapó él.

   —Adelante. Los asuntos complicados son mi especialidad.

   Mi sombrío visitante carraspeó abriendo mucho su boca y, al hacerlo, descubrí que, para no desentonar del resto de su desafortunado conjunto facial, poseía unos dientes amontonados de cualquier manera y que, hasta los más afamados dentistas del Hollywood, los que atienden a las estrellas cinematográficas, dudo consiguieran ordenarlos.

   —Quiero que me ayude a encontrar a una chica —dijo tras una breve pausa que aprovecharon sus enormes, fríos y escalofriantes ojos para registrar a fondo los míos—. Me he enamorado perdidamente de ella, y deseo hacerla mi esposa.

   —¡Ah, el amor! Un sentimiento maravilloso, eterno. ¿Qué le ha ocurrido con esa chica? ¿Ha huido de usted? ¿Ha cambiado de identidad? —considerando, debido a su extrema fealdad, factible cualquiera de estas posibilidades.

   —No ha huido de mí. Esta divina criatura todavía desconoce mi existencia —. Abrió su magnífico maletín y, de su interior, sacó la lámina de un calendario que colocó al alcance de mi vista. En ella había impresa la fotografía de una mujer joven y guapa, a la que con un bolígrafo negro le habían pintado algo parecido a un traje de traje de baño de principios del siglo XX que la cubría desde el cuello hasta más abajo de las rodillas—. Necesito que encuentre para mí a esta hermosísima muchacha. Le pagaré bien por ello.

   En la parte inferior de la impresión ponía: Materiales de fontanería Parquiteca.

   —Caballero, haré lo imposible por encontrarla. ¿Puedo saber más cosas sobre ella? —le pedí.

   —Verá, hace tres días llevé uno de mis coches, un Rolls-Royce plateado, a un garaje para que le repararan un mal funcionamiento en las luces. Iba a marcharme de allí cuando me fijé en la fotografía de esta maravillosa joven colgada de la pared. Y me sucedió lo más extraordinaria que me ha sucedido jamás. Sentí, viéndola, como si dentro de mi pecho, en vez del corazón de siempre, tuviera un tarrito de miel derramando su contenido. No se le ocurra reírse de mí porque lo lamentará —amenazó al advertir el asombro que su cursilería me había provocado.

   —Jamás me río de nadie —me apresuré a afirmar—. Lo que le ocurrió a usted se llama, desde tiempo inmemorial: un fulminante flechazo. No es nada nuevo.

   —En efecto —sus ojos lechuzos escrutándome con un brillo peligroso.

   —Supongo que usted ha llamado a Materiales de fontanería Parquiteca por si podían ponerle en contacto con ella —tirando de lógica.

   —Cierto. Llamé y me dijeron que habían comprado, para regalar a sus clientes, un determinado número de estos calendarios a Gráficas Solpocho.

   —Y usted habrá llamado también a Gráficas Solpocho, imagino.

   —Claro. Pero resulta que las fotos las compraron a un fotógrafo desconocido y no se preocuparon, los muy imbéciles, de preguntarle su nombre o su dirección. Así que quiero que usted se encargue de localizar a ese fotógrafo y averiguar por medio de él dónde puedo encontrar a esta divina criatura a la que propondré matrimonio. Poseo una saneada fortuna, algo que la mayoría de las mujeres encuentran mucho más atractivo que mi físico que, yo mismo reconozco, no es ninguna cosa del otro jueves —magnánimo a más no poder con su persona.

   —Acepto su encargo, y pondré todo mi empeñó en encontrar a su futura esposa. ¿Puedo saber cómo se llama usted?

   —¿Es necesario que se lo diga? —dubitativo, desconfiado.

   —Preferiría, cuando necesite hablar con usted, llamarle por su nombre y no llamarle míster X. Esto último me parecería una absoluta falta de respeto —astuto.

   Se lo pensó durante un buen puñado de segundos. Me tasó con mirada despectiva y finalmente con evidente contrariedad dijo:

   —Me llamo Rufino Canales.

   El nombre lo asocié al instante con la famosa empresa de electrodomésticos Canales, que la televisión publicita con agobiante machaconería durante las pausas de los programas de máxima audiencia y que venden la mayoría de tiendas de la especialidad y grandes superficies comerciales. Consideré conveniente no preguntárselo, pero tuve el propósito de averiguarlo en cuanto se marcharan él y los dos gorilas que lo escoltaban.

   —Señor Canales, la investigación que tendré que llevar a cabo será ardua —le avisé defendiendo mis intereses económicos—. Nada sabemos sobre esa adorable chica. Tendré que preguntar por ella a todos los fotógrafos acreditados de nuestra ciudad, que son multitud. Esto me llevará muchas horas de trabajo y muchos desplazamientos. Y si entre los acreditados no doy con el fotógrafo que hizo esa foto, tendré que buscar entre los fotógrafos de poca monta, que pueden ser incluso mayor cantidad, y esperemos que esta agraciada señorita no sea una modelo extranjera porque entonces tendríamos que contactar a detectives de otros países.

   —¡Mierda! —estalló indignado—. ¿Cuánto tiempo considera que necesitará para encontrar a mi futura esposa? —impaciente.

   —Imposible calcularlo, caballero. Partimos de cero, compréndalo.

   —¿Tengo que adelantarle algo? No sé cómo funcionan estas cosas. Nunca antes he requerido los servicios de investigadores privados.

   —Bueno, para empezar, podría adelantarme los honorarios de una semana —propuse—. No creo que pueda tardar menos tiempo en resolver el dificilísimo asunto que me ha traído.

   —¿De qué cantidad estamos hablando?

   Puedo avergonzarme de casi todas las malas notas escolares y universitarias que coseché durante mis años de estudiante, exceptuando las matemáticas en las que destaqué siempre sacando sobresalientes. Así que, sin necesitar calculadora alguna, le dije al instante la cifra que consideré adecuada para una persona de sus posibles.

   Estudiándome con cara de zorro feo, él manifestó:

   —Es una cantidad considerable diría yo por no hacer otra cosa que preguntar por ahí.

   —No lo crea así. En gasolina y zapatos se me ira la mitad de ese dinero, o más. Luego están los pequeños sobornos que puedo verme obligado a hacer. Es un asco, pero hoy en día impera el duro materialismo. Todo tiene precio. Nadie hace nada, por nada. El altruismo ha muerto.

   Cuando le vi sacar del bolsillo interior de su impecable chaqueta el acordeón que formaban las numerosas tarjetas de crédito que llevaba metidas dentro de su cartera, me arrepentí de no haberle pedido el doble.

   Le comuniqué que, lamentándolo en el alma, mi empresa no acepta dinero de plástico. Un gesto de disgusto torció un poco más su boca. Abrió entonces su billetera, sacó de ella dos “papiros” de quinientos euros y me los entregó.

   Me acordé inmediatamente del Pluma, un carterista que conozco. Este amante de lo ajeno, de haberse tropezado en la calle con el señor Rufino Canales, habría muerto de felicidad aligerándolo del peso de su abultada cartera y recuperado su fe perdida en la bondad de Dios.

   —Llámeme únicamente cuando tenga algo importante que comunicarme —me advirtió escribiendo dos números de teléfono sobre mi libretita de apuntes, en una hoja que no estaba el lamentable esbozo que sobre Pasión llevaba elaborado yo—. Estoy siempre muy, muy ocupado.

   —Así lo haré, señor Canales. ¿Puede dejarme esta lámina de calendario? Necesitaré enseñarlo para que sepan, los interrogados por mí, a quién busco.

   —Quédesela. Hice sacar varias copias. Pero cuando no la necesite más, devuélvamela. No quiero que ande vagando por ahí una fotografía de mi futura esposa —exigió.

   —Así lo hare, descuide.

   Imaginé que a las copias que había sacado, siendo para él, no las habría mutilado con rotulador negro pues yo me figuraba que la chica del calendario había posado desnuda.

   Se marchó este tío feo de cojones, acompañado de los dos armarios humanos de su escolta. Quedé observando la ilustración de la chica que debía buscar. Era hermosa y, por la silueta que había quedado después de haber sido vestida con tinta, debía estar buenísima. Aparentaba unos veinticinco años. Mostraba una sonrisa forzada y creí detectar un brillo de codicia en sus grandes ojos negros. Aventuré que quizás no le importase la fealdad de Rufino Canales, y sí su dinero.

   —Poco puedes figurarte, tía, el gran vuelco que puede dar tu vida si te encuentro. Nada menos que tener la oportunidad de casarte con un millonario.





   



CAPÍTULO III

   Llamé por teléfono a mi amigo Gori y le dije que precisaba me hiciera un favor. Se prestó inmediatamente. Quedamos para media hora más tarde en cierta parte de la espectacular Plaza de Cataluña donde yo le recogería con mi utilitario, bajo el sol y la contaminación presentes a aquella hora cercana al mediodía.

   Gori es una persona alucinante. Posee una belleza casi femenina y una riqueza de ademanes que no lo son menos; sin embargo, en cuestión de hembras, es varonil como quien más. Y bien que lo reconoce su tía con la que vive en plan pareja después de haber escandalizado muchísimo, y seguir escandalizando, a la familia de ambos por partida doble. Ella ejerce la jurisprudencia, profesión en la que tiene consolidado y merecido prestigio. Tendría que preguntarle a mí amigo si a ella le había afectado mucho la muerte de su notable compañero de profesión.

   A través de la radio del coche, que había puesto, un continuado bombardeo de los locutores con la noticia del asesinato del juez Norberto Torres. Tertulias, hipótesis, especulaciones, historia profesional del notable magistrado. Ninguno, aparte de yo, poseía la menor sospecha de quién podía haberle asesinado. Cerré la radio y ojalá hubiese sido igual de fácil silenciar la zozobra que gritaba dentro de mí.

   Gori se hallaba donde habíamos acordado, llamando con su físico y vestimenta la atención de transeúntes entre los que se contaban numerosos extranjeros. Algunos le estaban sacando fotos creyendo quizás que se trataba de un famoso actor en descanso de un rodaje. Detuve mi coche junto al bordillo y él se montó, risueño, encantador, bellísimo, desprendiendo toda su elegante persona una fragancia exótica, cautivadora.

   Vestía ajustadísimos pantalones de pana azul cobalto anchísimos de perneras, una chaqueta también diseñada por él, de un llamativo rosa fucsia, atuendo que para ellos habrían querido el aristócrata lord Byron y otros elegantes de su tiempo. De su abundante y larga cabellera, rizada en peluquería de señoras, se derramaban cascadas de rizos por su frente y por sus hombros. Llevaba en la mano derecha su carpeta de dibujo y estuche con lápices, y en su mano izquierda una caja de bombones —en esta ocasión franceses, aunque sus favoritos son los suizos.

   —Hola, desaseado —me llamaba siempre así porque a su lado, yo no parezco otra cosa diferente a un adán.

   —Estás guapísimo —saludé dirigiéndole una rápida y afectuosa mirada, pues Gori y yo nos conocemos desde la infancia y nunca hemos dejado de ser muy buenos amigos.

   —Como siempre lo estoy —asumió con absoluta convicción—. ¿Quieres un bombón? —ofreció nada más sentarse a mi lado.

   —No. Les tengo miedo a las caries porque conducen irremediablemente a las consultas de los sádicos dentistas —rechacé gorgojándome la risa en la garganta, pues Gori consigue siempre despertar mi buen humor.

   —¡Qué tontería! A las caries los aleja uno con el poder de la mente. El poder de la mente es como el universo: infinito —remedó a Aristóteles—. Mientras estás disfrutando cosas dulces tienes que decirles a esos terribles enemigos de nuestros dientes: “Yo, para no hacerte daño, te acaricio con la lengua, así que tú no me produzcas caries. No te lo perdonaría jamás. Ya lo sabes”. Y funciona al cien por cien.

   —Anda, psicodélico, abróchate el cinturón que vamos a despegar inmediatamente, no vaya a ocurrírsele a algún probo agente multarme por estacionamiento indebido.

   —¡Prosaico!

   —Así me gusta, que seas aplicado —viendo que seguía mi prudente indicación.

   Me uní, cuando pude, al denso tráfico que padecen las zonas más céntricas de la Ciudad Condal.

   —¡Prosaico! Eso nos decía don Agustín en clase cuando, por un milagro de la naturaleza cerebral tenías la respuesta correcta para una pregunta suya. “Así me gusta, que seas aplicado, muchacho”. Hay que ver, Diego, lo poco que yo estudiaba y las notas tan buenas que sacaba —juntando las manos graciosamente divertido.

   —¡Pues claro que sacabas buenas notas, canalla! Sabías camelarte a los profes, mejor que nadie. “Si, don Agustín, lo que usted ordene. Es un placer y un privilegio estudiar con usted, don Alexandre” —marcadamente irónico.

   —Porque yo era muy educado y respetuoso, y los demás erais todos unos bordes escandalosos y soeces.

   Rompimos a reír. Siempre ha existido muy buen rollo entre ambos.

   —¿Quieres un bombón o no, Diego? —insistió.

   —Sí, pero no de los tuyos. Quiero un bombón con buena proa, excitante popa y en muy buen estado el otro complemento indispensable.

   Estaba pensando en Pasión.

   —Es lamentable tu primitivismo. Diego, nunca conseguirás, por mucho que te esfuerces, ser tan refinado y distinguido como yo.

   Le concedí la razón. Saqué de la guantera la ilustración recibida del señor Canales y se la entregué contándole el caso que tenía entre manos.

   —¿Quién cometió el sacrilegio de vestir a esta tía tan buenorra? —dijo luego de concederle una rápida mirada y devolverla al sitio de donde yo la había cogido.

   —El tío feísimo que me ha encargado encontrarla.

   —No se la busques, Diego —me aconsejó—. Ese tío reprimido querrá convertirla en monja o algo peor.

   —No me queda más remedio que intentarlo, Gori. Tengo más trampas que un trampero canadiense y nadie quiere prestarme una máquina para imprimir los billetes que necesito.

   —Es un asco ser pobre —sentenció dejando de insistir.

   —Cambiando de tema, ¿qué dice Águeda del asesinato del juez?

   —Le ha dado mucha pena, pero no le ha sorprendido. El juez Torres se había hecho muchos enemigos. Más de uno se la tenía jurada.

   —¿Sospecha de alguien Águeda? —esperando ávido su respuesta.

   —A ella no le sorprendería hubiese ordenado su muerte ese capo de la mafia que recientemente consiguió ese juez le cayese una condena de casi veinte años de cárcel.

   Su explicación no me tranquilizó. El desasosiego y la angustia que me embargaban las sentía porque en mi fuero interno seguía creyendo en la posibilidad de que Pasión fuese una asesina profesional contratada para liquidar el juez Torres. Y lo que acababa de amargarme era el hecho de que ella seguramente, escribiendo la nota que escribió, quería que yo lo supiese. ¿Por qué razón? Se me ocurrían un par de ellas, pero ninguna me procuraba certeza.

   Por encontrarse Graficas Solpocho en el polígono industrial, tuve fácil aparcar muy cerca de su entrada. Entramos en el local-oficina. Paredes llenas de portadas de revistas y panfletos publicitarios a ambos lados del pequeño mostrador, detrás del que un tipo regordete con gafas pasadas de moda abandonó la mesa y el ordenador antiguo para acercarse a atendernos. No tuvo inconveniente en prestarnos su ayuda. Dijo que no se acordaba muy bien de la cara del fotógrafo que le vendió la foto de la chica desnuda que había puesto en el calendario que yo acababa de mostrarle.

   —Nunca antes había tratado con él.

   —Bueno, vamos a intentar hacerle un retrato-robot y, a medida que lo intentemos, puede que te vayas acordando —paciente mi amigo Gori.

   Con el lápiz provisto de goma de borrar en su extremo superior realizó en su bloc de dibujo un ovalo y desde el mismo comenzó, preguntándole continuamente a Ricardo, que así se llamaba el dueño de Graficas Solpocho, sobre la nariz, la boca, los ojos, la frente, el mentón, el pelo, etc. hasta terminar un dibujo que el pequeño empresario dio por bueno, aunque reconociendo:

   —Lo he hecho lo mejor que he podido, pero igual luego resulta que no es esta su cara. Tengan en cuenta que con este joven sólo estuve unos pocos minutos.

   Le agradecimos su colaboración y nos marchamos.

   Dejé a Gori delante del bloque de pisos situado en plena Gran Vía de las Cortes Catalanas donde él vive en un dúplex de lujo con su tía-amante. Quiso invitarme a subir y comer con ellos lo que hubiera en el frigorífico, que siempre mantienen bien provisto.

   —Te lo agradezco; pero Águeda me pone nervioso con las continuas carantoñas que te hace. Continúo sin ser de piedra, Gori.

   —Lo comprendo, Diego —llevándose la mano a los labios en un gesto lleno de gracia—. La pobre no puede evitar ser cariñosísima conmigo. También a mí me agobia en ocasiones tanto arrumaco. Pero me lo callo porque si se lo digo se echa a llorar. Las mujeres son tan raras y tan extremadamente sensibles, que no te queda más remedio que ser hipócrita y falso con ellas. La sinceridad las descoloca, las hiere, las mata.

   —La sinceridad mata a cualquiera que no esté provisto de grandes defensas.

   Nos despedimos con un abrazo. Entre él y yo es una imprescindible muestra de que continúa vigente nuestro afecto de siempre. Le repetí mi agradecimiento por su desinteresada ayuda, y él se comprometió, después de darle yo una fotocopia que había hecho del calendario, a indagar por su parte entre los muchos fotógrafos que conoce.

   Nada más pude sentarme delante de mi ordenador busqué en Internet información sobre el juez Norberto Torres. Había condenado a la cárcel a un montón de delincuentes, de corruptos. El caso más sonado había tenido lugar unos pocos meses atrás en que metió en la cárcel con una larga condena a un famoso capo de la droga que había vertido contra él terribles amenazas.

   Pensé de si alguien tenía dinero para pagar a un asesino procedente de cualquier parte del mundo, era aquel individuo.

   





   



CAPÍTULO IV

   Tenía elaborada una lista de fotógrafos que planeaba visitar aquella tarde y descubrir si alguno de ellos había fotografiado a la chica del calendario que había enamorado al feísimo señor Canales, cuando se abrió la puerta acristalada y penetró en mi oficina una mujer joven. El vestido negro de alta costura que llevaba puesto modelaba provocadoramente el conjunto de curvas voluptuosas que poseía su cuerpo. Su atuendo lo completaban un plateado chaquetón de pieles entreabierto y unos zapatos negros acharolados y con largos y finos tacones. Su pelo era endrino, liso, y lo llevaba suelto en cascada que se desparramaba sobre sus hombros y su espalda. La mitad de su rostro lo ocultaban unas grandes gafas de cristales oscuros.

   Iba recargada de joyas caras y desprendía su persona una seductora fragancia. Con pasos decididos y actitud arrogante tomó asiento en uno de los sillones destinados a mis visitantes, depositó en el suelo su elegante bolso de marca italiana y me dirigió una pregunta en tono altanero:

   —¿Es usted detective?

   —Soy el detective Diego Egara para lo que guste mandar —empleando también, al igual que ella, el distanciante usted, convencido que me las veía con una tía maleducada y, sospeché, que estúpida también.

   Ella realizó un cruce de piernas en el que expuso con la mayor naturalidad buena parte de sus impresionantes muslos, comunicándome acto seguido, a bocajarro:

   —Mi marido me es infiel.

   Mis ojos, plenamente ocupados en admirar su fascinante muslamen, no distrajeron mi funcionamiento mental.

   —¿Qué desea que haga yo a ese respecto, señora?

   —Que reúna pruebas fotográficas y grabaciones que demuestren su infidelidad. Quiero que este miserable traidor pague bien caro sus traiciones. Quiero arruinarle por su cochino comportamiento para conmigo.

   Se mostraba indignadísima. La voz cargada de rencor. Cerraba con fuerza sus bonitas manos como si pretendiera estrujar dentro de ellas a su cónyuge. Sus uñas largas, pintadas de negro, serían armas terribles si las empleaba como tales.

   —Intentaré conseguirle esas pruebas. ¿Alguna idea de quién es la persona con la que su marido la traiciona?

   —No. Tendrá que descubrirlo usted. Para eso voy a pagarle.

   —Perfecto.

   A continuación le pregunté su nombre.

   —¿Tengo que dárselo? —contrariada.

   —Es imprescindible. Ejerzo una profesión legal.

   —Alicia Ramírez.

   Acto seguido le pedí una fotografía de su esposo, lugar de trabajo y horario laboral. Resultó que su consorte, Federico Ramírez, dirigía un próspero negocio de su propiedad.

   Cuando tuve todo esto en mi poder le dije, forzadamente amable a pesar de que su engreída, antipática actitud para conmigo continuaba:

   —De acuerdo, señora Ramírez, empezaré a seguir a su marido hoy mismo.

   Le mencioné entonces el adelanto que debía dejarme para que yo iniciase mi investigación. Torció el gesto y expuso:

   —Yo creía que se pagaba al final del trabajo.

   —Lo siento, pero no es así.

   Se lo pensó un momento, una expresión de contrariedad en su bello rostro. Pero finalmente abrió su elegante bolso sacó de él la cantidad por mí requerida. Le extendí un recibo, que ella se guardó.

   —Espero tener pronto noticias suyas —displicente.

   —Las tendrá. Se lo garantizo. Poseo un alto prestigio y me esfuerzo en mantenerlo.

   Se levantó ahora tan bruscamente como antes se había sentado. Dirigió hacia la puerta sus vivos, perturbadores pasos. Si por delante poseía una figura de infarto, por detrás la superaba. Sentí una oleada de excitación recorrerme entero. Acababa ella de recordarme a Pasión.

   Cerró ella la puerta y, como un perro de caza venteé el aire durante algunos segundos inspirando la estela de embriagador perfume desprendido de la sensual mujer que acaba de marcharse, pues me recordaba al de otra mujer que mi recuerdo no era capaz de identificar. A las fragancias femeninas he sido sensible desde mi niñez, cuando jugaba al parchís con mi prima Montse algunas noches que ella me hacía de canguro.

   A continuación arrinconé estos recuerdos lejanos y nostálgicos, y me acerqué al banco, que estaba a punto de cerrar, e ingresé parte del dinero que acababa de obtener. Me atendió el subdirector, un encumbrado individuo poseedor de muy mala leche, que me recordó:

   —A pesar de este ingreso todavía mantienes números rojos en tu cuenta, Diego Egara.

   —Alonso, hazte mirar el alma. La tienes tiznada —le dije, rencoroso.

   Como si lo creyera un insulto, él replico:

   —Pero yo no tengo números rojos en mi cuenta y tú sí. Que lo sepas.

   Acuciado por el hambre entre en la pizzería Nonna, situada en la misma calle que tengo la agencia. Coincidí allí con Alba, la chica del quiosco de prensa, uno de mis anhelados ligues imposibles. Había llegado al establecimiento antes que yo y estaba comiendo una pequeña “cuatro quesos”, con fineza, a bocaditos, moviendo encantadoramente su boquita de fresa. Me detuve junto a su mesa.

   —No te causaré indigestión si me siento un momento contigo, ¿verdad?

   —Espero que no —más cauta que simpática.

   —¿Qué tal marcha el negocio, Alba? —ocupando la silla que nos dejó frente a frente.

   —Regular.

   —Como a todos.

   Durante algún tiempo nos dedicamos a darle tarea a las herramientas de masticar. Ella con delicadeza, yo con voracidad. De nuevo fui yo el que inició conversación:

   —Oye, Alba, a menudo, desde el balcón de mi agencia admiro la elegancia con que te mueves y lo bien que te sienta la ropa. Me gustaría que saliéramos un día. Para conocernos mejor. Podría ser interesante para los dos.

   —Eres muy amable, pero tengo novio —casi severa.

   —Sería mucho peor que estuvieras casada. Vamos, di que sí —rogué—. Podríamos pasarlo muy bien juntos. Soy un tío alegre y divertido. Ponme a prueba y lo comprobarás.

   Puse cara de festero, pero a ella no le importó.

   —Agradezco tu interés por mí, pero no. Quiero muchísimo a ni novio y por nada del mundo pondré en peligro nuestra relación.

   Se levantó. Soltó dentro del plato la servilleta con que acaba de limpiarse la boca, hizo un gesto de despedida con la mano y pilló puerta. Encogí los hombres. Llevo años aceptando, resignado, las muchísimas cosas que no me salen según mis deseos.

   Con la casi siempre útil ayuda de Internet conseguí alguna información sobre Federico Ramírez. La FRA, empresa de su propiedad, dedicada entre otras cosas a la venta de ordenadores, equipamientos de cocina, productos de limpieza, alimentación y fármacos estaba obteniendo enormes beneficios. Solté un silbido de admiración al imaginar lo que podía significarle a la bellísima señora Ramírez recibir la mitad de la enorme fortuna reunida por su marido.

   Antes de comenzar la visita a estudios de fotógrafos me pasé por los aparcamientos donde dejaban sus coches los empleados y los directivos de la empresa FRA. Con una buena dosis de simpatía y un paquete de tabaco rubio americano gané la confianza del vigilante y conseguí la confirmación de que Federico Ramírez solía abandonar su despacho a las ocho todas las noches.

   —Es un tío cojonudo que curra como el que más. Todos los trabajadores le apreciamos muchísimo.

   Esta afirmación suya favorable no permití influyera en mí. Lo que investigaba era un posible caso de infidelidad y no sí Federico Ramírez era un buen currante y empresario ejemplar que se portaba maravillosamente con sus empleados. Le seguiría aquella misma noche cuando él diera por finalizada su jornada.

   Empleé lo que restaba de tarde visitando a media docena de fotógrafos, inútilmente, porque ninguno de ellos resultó ser el que yo buscaba.

   Llamé a Gori y le pregunté si, con respecto a este asunto, había tenido mejor suerte que yo. No había sido así, y como debía irse al día siguiente con su amada Águeda a pasar dos días en un pueblo de Cantabria para asistir a una boda, tendría que hacer un alto en la ayuda que se había comprometido prestarme. Pero me favoreció procurándome información sobre un antiguo compañero nuestro de universidad, con el que no se hablaba desde una fuerte discusión que mantuvieron ambos, nunca pude averiguar a qué fue debida.

   —Meses atrás Pepe Rodríguez abrió una agencia de publicidad. Nada pierdes hablando con él, siempre y cuando no le des la espalda —me advirtió en tono jocoso—. Tendrás que averiguar su dirección y su teléfono. Los desconozco.

   Con este compañero de la Facultad de Derecho, Pepe Rodríguez, durante parte de nuestra época universitaria, los dos nos habíamos llevado bien hasta el punto de haber salido juntos con dos primas suyas muy asequibles. Luego nuestra amistad se enfrió debido a un sorprendente cambio de gustos por su parte. Pues sufrió una especie de súbita mutación sexual que le hizo pasar de gustarle las mujeres, a preferir relacionarse íntimamente con hombres.

   Lo de llamarle lo aplacé para el día siguiente, pues a las ocho quería estar cerca de los aparcamientos de la empresa FRA y seguir a su propietario esperando me llevara hasta el domicilio de la amante que su mujer sospechaba que él tenía.

   Alrededor de las ocho y cuarto de la noche Federico Ramírez salió del aparcamiento de su empresa conduciendo un Porsche último modelo, de color rojo. Lo condujo todo el tiempo a velocidad moderada, detalle que le agradecí pues de haber él pisado a fondo el acelerador, a mi asmático utilitario lo habría dejado muchas millas atrás.

   Fue el mío un seguimiento infructuoso. Federico Ramírez fue directo a la lujosa villa que compartía con su impresionante mujer. Le hice varias fotos para ponerlas en el informe que, en su momento, presentaría a su esposa. Permanecí hasta la medianoche aparcado, con las luces apagadas a una distancia desde la que pude vigilar el garaje donde este empresario había guardado su automóvil deportivo. “Ha preferido hoy la compañía de su bella mujer, a la de cualquier otra”, deduje.

   Regresé a mi apartamento y me acosté. Tenía dos casos en marcha y, de momento, ningún avance había conseguido.

   Tardé un rato en dormirme porque le estuve dando vueltas a una breve conversación sostenida con el comisario Alvarado al que había preguntado si habían descubierto algo nuevo sobre el asesinato del juez. Los pocos avances conseguidos sirvieron para tranquilizarme e inquietarme a la vez. Por la trayectoria de la bala, quien disparó podía medir un metro setenta y cinco (la altura que podía tener Pasión) y los zapatos de hombre, cuyas huellas habían quedado en el césped del jardín profusamente regado la tarde del día anterior, podían ser un 43 de talla, mientras que los pies de la mujer que me había llevado varias veces a la gloria de los placeres la noche-madrugada del sábado-domingo podía calzar, como mucho, un 38. Pero enseguida el listillo que hay en mí rebatió: “Esos zapatos pudo calzarlos para despistar a la policía”.





   



CAPÍTULO V

   Las Páginas Amarillas me sirvieron para encontrar el teléfono del antiguo compañero de estudios que me había indicado Gori, entre los tropecientos Rodríguez que tenemos en cualquier gran ciudad de nuestro país.

   Una voz de sexo indefinido atendió mi llamada y, después de invitarme a decir quién era yo y qué quería, me pasó con Pepe Rodríguez. Cuando me identifiqué, mi ex compañero universitario pareció alegrarle saber de mí y le sorprendió la profesión que yo ejercía.

   —¡Jolín, Diego! Siempre fuiste un loco aventurero, y lo estás demostrando. Aprendiste esa salvajada del karate y hasta ganaste algunas competiciones, aprendiste durante una temporada a escalar montañas, con la de personas que se despeñan continuamente… y ahora metido a investigador privado. Al final conseguirás hacerte o que te hagan pupa —pretendiendo mostrarse gracioso.

   —El riesgo me dispara la adrenalina, y eso me gusta —justifiqué.

   Aceptó verme y me indicó el modo más fácil de llegar a su oficina.

   —Joder, la tienes en pleno centro, tío —reconocí admirado—. Te van bien las cosas, ¿eh, granuja?

   —Me van de maravilla. Los papás de mi novio son escandalosamente ricos. Nos han enviado toda la burrada de dinero que necesitábamos para montar este magnífico negocio. Ha sido como un cuento de hadas, oye.

   Le felicité por su suerte. Le propuse visitarle enseguida y aceptó:

   —Estupendo, Diego. Ven. Aquí me encontrarás.

    La agencia de Pepe Rodríguez resultó ser, comparándola con mi cuchitril, un palacio. Grande, lujosa, bienoliente, limpísima, con aire acondicionado, suavísima música ambiente, paredes llenas de cuadros de artistas famosos de todos los tiempos (tanto de cine como de teatro) y, en la espaciosa y reluciente entrada, detrás de una mesa de diseño exclusivo, encontré a un joven al que le venía corto el calificativo de guapísimo.

   Me recibió con una deslumbrante sonrisa y un parpadeo coqueto de sus largas pestañas postizas. Bajé la vista para no seguir mirándole porque su notable poder de seducción me producía inquietud. Le dije mi nombre y él, con esa voz desconcertante, ya escuchada con anterioridad por teléfono, me dijo que el señor Rodríguez me estaba esperando en su despacho, situado al fondo de la estancia.

   Abrí la artística puerta indicada por él llena de adornos dorados sobre fondo blanco, y allí encontré a mi amigo de otro tiempo ocupando un impresionante sillón detrás de una no menos impresionante mesa-escritorio, de caoba u otra madera preciosa. Grandes fotografías de famosos actores y actrices de Hollywood cubrían las paredes que lo rodeaban.

   Pepe Rodríguez mostraba un aspecto apabullante. Lucía un elegantísimo traje color vainilla que no le habría sentado mejor a un modelo de pasarela, y una sedosa, ondulada, negrísima cabellera recogida tras la nuca con una cadenita seguramente de oro. Llevaba el agraciado rostro favorecido por un maquillaje embellecedor, cejas depiladas formando arcos perfectos y me dedicó una amistosa sonrisa que dio forma concoidea a su boca de perlíferos dientes.

   Encantadoramente histriónico se levantó del asiento, fue hacia mí y rodeo mi cuerpo con un abrazo efusivo, perfumado, al tiempo que decía le alegraba divinamente verme. Yo llevaba varios días sin afeitarme, para parecer mayor y más sesudo, pues la gente, debido a esos detectives veteranos del cine y de no pocas novelas del género negro, asocia madurez con experiencia e inteligencia, y relaciona juventud con todo lo contrario.

   —Toma asiento, por favor, Diego. Oye, la barba te sienta de maravilla —apreció—. Te da un cierto aire a reyezuelo omeya.

   —Mejor te sienta a ti llevar el pelo tan largo —le devolví el elogio—. Aunque a cualquiera que te vea por la espalda le costará distinguir a qué sexo perteneces.

   —¡Ja, ja, ja! Cierto, cierto —divertido—. No falta algún que otro cateto que, por la calle, confundido, me grita: ¡tía buena! No suelo volverme y sacarlo de su error. Me lo imagino haciéndose alguna cochinadita pensando en mí.

   —Que morboso te has vuelto, Pepe.

   —Lo he sido siempre, Diego. Siempre.

   Su bien cuidada mano ahogó una pícara risita. Perviviendo en mí la imagen suya que yo conservaba de otros tiempos, me desasosegaron sus afeminados ademanes y su perfume, así que fui directo al asunto que me había traído hasta él.

   Pepe examinó detenidamente a la chica del calendario que, sacada de mi carpeta de todo a un euro, le había entregado. Tras examinarla durante algunos segundos, anunció elevándome el ánimo:

   —A esta chica la conocí hace ya algún tiempo. Se llama Susana Monje. Es bastante guapa y posee un buen tipo, pero le ha faltado suerte. Y sin suerte, poco provecho puede sacarle una mujer a sus encantos.

   —¿Sabes dónde puedo encontrarla, Pepe? —ávido, esperanzado.

   —Verás, hace tiempo que no sé de ella. Pero puede que guarde todavía su dirección. Miraré en mi agenda telefónica—. Sacó del primer cajón de su imponente mesa una agenda preciosa, con tapa de nácar, y mientras la consultaba continuó informándome—: Susana Monje, como tantas otras muchachas atractivas, soñaba con llegar a ser una gran actriz o una modelo famosa. Pero tuvo que enfrentarse a la cruda realidad. Todo lo más que consiguió fue figurar en media docena de pequeños spots publicitarios. Un montón de tíos se aprovecharon de su credulidad, de su buena fe, de su desesperación por triunfar. Le prometieron cosas, a cambio de que se acostara con ellos, y luego de habérsela tirado no se acordaron más de sus marrulleras promesas. Lo último que supe de Susana fue que se exhibía desnuda en un sex-shop. Ya sabes, meterse dentro de una de esas horribles cajas acristaladas que, echando unas monedas como se hace con las máquinas de refrescos, los tíos guarros, viéndolas, se hacen cochinadas. De lo que te estoy contando hará bastante más de un año. Puede que Susana Monje haya caído todavía más bajo —en una pequeña cartulina con bello membrete escribió al tiempo que lo repetía de viva voz—: Calle Durango, ciento trece, sexto “B”. Pero a saber si sigue viviendo allí. Esta nena ha sido siempre un culito de mal asiento. De muy mal asiento —repitió acompañándose de una risita malévola.

   —¿Alguna idea sobre el fotógrafo que ha podido hacerle esta foto?

   —Puede haber sido un fotógrafo aficionado —tras examinar la lámina—. La foto está tomada delante de una pared lisa, iluminada con un par de focos y nada más. No sé… Ni idea.

   —Bueno, no importa. Esto último puede ser secundario —me resigné.

   Le agradecí su ayuda y como se había levantado de su asiento, me fui antes de que pudiera repetir un abrazo, que ya había notado antes, no fue inocente del todo por su parte.

   Salido de allí marché directo a la dirección que Pepe Rodríguez me había procurado, y que pertenecía a uno los barrios viejos de la ciudad.

   Acudió, a mi llamada a la puerta de la modesta vivienda, una mujer con bebé llorón en brazos. Le pregunté si vivía allí Susana Monje.

   —Ya no. Se marchó hace algunos meses.

   —¡Vaya por Dios! ¿Y dónde la encuentro yo ahora? —contrariado.

   —¿Qué quiere de ella? —desconfiada.

   Pensé que para sacarle lo que me interesaba debía obrar con astucia que, asociándola con la mentira creíble, gana efectividad:

   —Verá, tengo una agencia, y un cliente que me ha visitado desea ofrecerle a Susana un papel en una película que va a dirigir él.

   —¿Qué clase de película? —seguramente pensando pudiera tratarse de una película porno.

   —Tengo entendido que será una película romántica. Con boda y eso… No me he leído el guion…

   —Cuando Susana vivía aquí en mi piso trabajaba de stripper en la sala de fiestas Dalmaco. No sé si sigue todavía allí. Llevamos algún tiempo sin saber de ella.

   —¿Es usted familia de Susana?

   —Mi marido y Susana son primos por parte de madre. Por eso la tuvimos viviendo aquí una temporada.

   Le agradecí la información y me fui escuchando berrear al crío, callado y entretenido los últimos minutos en mirarnos a su madre y a mí con sus grandes ojos curiosos.

   Lo que me restaba del día lo pasé ocioso aparte de responder a las impacientes llamadas de Rufino Canales y Alicia Ramírez, que continuaba empleando todo mi tiempo en la investigación que les concernía.

   Mostraron descontento. Descontento que yo compartía, pero no podía hacer otra cosa que esperar la llegada de la noche. A las ocho para seguir al empresario Federico Ramírez, y a las doce para presentarme en el club de striptease Dalmaco y comprobar si Susana Monje seguía exhibiendo allí su desnudez. La chica no se inclinaba, a la hora de ganarse la vida, precisamente en la pudibundez. Considerando lo que el feísimo le había hecho a la foto del calendario, a saber cómo reaccionaría cuando supiese el trabajo que ella ejercía.

   El nuevo seguimiento al señor Ramírez me llevó hasta un céntrico restaurante que cuenta con aparcamiento propio. Allí se reunió este industrial con un hombre mayor, persona de porte aristocrático con la que estuvo cenando y charlando animada y amistosamente. El hecho de existir notorio parecido entre ambos, la diferencia de edad y algunos gestos afectuosos por parte de ambos me hizo sospechar existiese entre ellos algún vínculo familiar. Tuve que sobornar al vigilante del aparcamiento, para que me dejase permanecer allí sin ser cliente del establecimiento.

   Junto a un Mercedes un tanto antiguo se despidieron el señor Ramírez y el hombre que había permanecido casi dos horas con él. Lo hicieron dándose un estrecho, afectuoso abrazo que, lógicamente, fotografié. Seguí con mi cacharro el Porsche rojo del industrial que terminó en su casa. Pasaba de las once y cuarto de la noche. Permanecí vigilando la vivienda hasta la una de la madrugada, aburrido y cansado de escuchar por los auriculares la misma música con que todos los días te machacan el cerebro pretendiendo aniquilarte todas las debilitadas neuronas. De momento ninguna infidelidad habida por parte del industrial.

   Comí una pizza en la Veccia Napoli, que permanece abierta las veinticuatro horas, y saciada mi hambre me dirigí a la sala de fiestas Dalmaco. Nunca antes había estado allí. Se trata de uno de tantos siniestros locales dedicados al despelote, con escasa iluminación, frecuentado por seres necesitados de estímulos sexuales que disfrutan devorando con ojos famélicos hembras que les provocan desde un escenario, con su desnudez y sus movimientos sensuales, obscenos en muchos casos, malsana excitación.

   Entré en el local sin encontrar impedimento alguno por parte del gorila que controlaba la puerta. Una vez se habituaron mis ojos a la baja iluminación rojiza que reinaba allí, le expuse a un camarero cincuentón mi deseo de hablar con el encargado. Sin responderme verbalmente, realizó un desganado gesto con la mano señalándome a un individuo de más o menos su misma edad, sentado con expresión de hastío junto al mostrador atendiendo a una antigua caja registradora de las de repetitivo: clin.

   Este tipo, tan consumido físicamente que me hizo pensar podía estarse tirando a varias de las strippers que actuaban allí, respondió a mi amable pregunta, que Susana Monje había trabajado en su establecimiento durante un corto periodo de tiempo, pero se había marchado hacía unos dos meses.

   —Terminó su contrato y no se lo renové. Los clientes quieren carne fresca continuamente, y hay que dársela —explicó esbozando una sonrisa que no pasaba de mueca—. No tengo ni idea de dónde puede andar ahora.

   —Sabrá por lo menos su dirección, ¿no?

   Sacó del bolsillo de su arrugadísima chaqueta una libretita y leyó la dirección de la vivienda de su primo, en la que yo había averiguado no estaba más. Se lo dije así, a mi desinteresado interlocutor que, con un leve encogimiento de sus escuálidos hombros respondió:

   —Otra dirección de ella no tengo.

   Abrí entonces la carpeta que llevaba y le enseñé el retrato-robot que había realizado mi amigo Gori.

   —¿Se deja caer frecuentemente este tipo por aquí?

   Le echó un vistazo al dibujo, y sin tocarlo respondió:

   —Este menda se parece a un fotógrafo que tuvimos aquí una temporadita atrás. Lo echamos porque se dedicaba, además de a hacerles fotos a los clientes que se lo pedían, a robarles a los turistas extranjeros que salían borrachos de aquí. Estuvo liado algunas semanas con Susana. La chuleaba. Y ella se dejaba —añadió esto último con manifiesto desprecio.

   —¿Alguna idea de dónde puedo encontrar a este tío? —despertado mi interés.

   —Debo tener su dirección en mi despacho. En la fotocopia de una denuncia que le hizo un inglés, por haberle robado. Tómese una copa mientras me espera. Haga gasto, ¡coño! que la cosa está jodida.

   Realizó un gesto su mano huesuda, e inmediatamente tuve junto a mí al camarero que, después de tratar él, inútilmente, de convencerme de que servían alcohol auténtico y no de garrafón, tuvo que conformarse con mi firmeza de que tomaría un refresco.

   Entretuve la espera observando como una joven de grandes pechos descolgados, en el escenario, vestida de soldado, justo terminaba de quedar más desnuda que nuestra ancestral madre Eva, pues esta tetuda cuarentona llevaba su bizcochito afeitado.

   Supuse que el disipado encargado me debía estar espiando desde algún lugar, pues no apareció hasta que yo tuve la bebida en mi mano, para cobrármela, marcar el ingreso en su tintineante caja registradora y entregarme un papelito con una dirección.

   —Venga a menudo por aquí y le haremos rebaja —me propuso ansioso por sumarme como cliente.

   —Gracias. No soy de los que dicen: “De esta agua no beberé”.

   Él insistió cogiendo confianza y tuteándome:

   —Si te gusta alguna de mis chicas, puedo apañarlo para que te la folles por casi nada.

   —Lo tendré en cuenta para el futuro.

   Bebí de un tirón el refresco que había pagado bien caro y cogí la puerta. Tenía mucho sueño y la esperanza de que las últimas señas recibidas pertenecieran al fotógrafo que estaba buscando y, a través de él localizar a Susana Monje.

   Mi baqueteado utilitario seguía en el mismo sitio que yo lo había dejado. Las ventajas de tener coche viejo, es que los ladrones sienten poca tentación de robártelo.





   



CAPÍTULO VI

   El señor Canales me llamó recién llegado yo a mi agencia. La impaciencia lo consumía. El tono que empleó conmigo sonó amenazador. Me produjo inquietud, pues había averiguado por medio del comisario Alvarado que estaban investigando, al feo de cojones, del que sospechaban la importante fortuna que poseía podía venirle del tráfico de droga. No soy ningún cobarde, pero tampoco tan temerario como para creerme inmortal. Todos mis conocimientos sobre artes marciales podían valerme de poquísimo en el caso de tener que enfrentarme a los dos mastodontes que Rufino Canales tenía a su servicio. Consideré sería un error adelantarme a lo que esperaba pudiese suceder con la supuesta dirección del fotógrafo que pensaba intentar localizar aquella misma mañana. Así que salí del paso usando la estrategia:

   —Señor Canales, estoy dejando la piel en este encargo que me ha hecho. Más de veinte fotógrafos visité ayer y otros tanto tengo preparados para visitarlos hoy. Esto es como buscar una aguja en un pajar. Hágase usted cargo, por favor.

   —No me estás dando largas, ¿verdad? —desconfió—. Todo el que intenta tomarme el pelo lo paga caro. ¿Me escuchas? —abiertamente amenazador.

   —Señor Canales, le ruego no me ofenda. Estoy trabajando exclusivamente en su caso. Estoy haciendo cuanto puedo. Se lo aseguro. Sólo le pido un poco de paciencia.

   Cortamos la comunicación. La conversación que acababa de sostener con el adefesio me llenó de preocupación. Dispuesto a terminar cuanto antes con aquel asunto fui en busca de mi utilitario y una vez subido en él marché a la dirección que me había procurado el encargado de Dalmaco. Encontré fácilmente aparcamiento a una treintena de metros de mi objetivo, un edificio situado en un barrio marginal. La puerta de su entrada se hallaba abierta. Dos de sus cristales habían sido repuestos con sendos cartones. Uno de ellos llevaba escrita una marca de lejía, y, el otro, dibujado un tendedero plegable.

   Una escalera con varios escalones desportillados y con porquería de chicles pisados, me llevó a la segunda planta. La letra “C” caía sobre una puerta sucia y con el barniz en muy mal estado. Me cansé de darle al timbre, sin resultado alguno. Convencido de que allí no había nadie abandoné el edificio.

   Quise aprovechar el viaje, así que entré en un bar desde el que podía vigilar aquella entrada del inmueble. Bebí dos refrescos directamente del botellín, por el asco que me dio el pringoso vaso que me pusieron.

   Malgasté dos horas de mi tiempo, pues no vi entrar ni salir a nadie, que se pareciera lo más mínimo al tipo del retrato-robot hecho por mi amigo Gori. Considerando que podía perder todo el día allí sin obtener resultado alguno favorable, marché de vuelta a mi agencia. Me había puesto de muy malhumor el fracaso cosechado.

   Acomodado en mi silla giratoria, cogí el periódico abierto por la página del crucigrama y comencé a exprimirme los sesos buscando el nombre de un rey godo que quizás supe en mis lejanos estudios de bachiller. Me interrumpieron unos golpecitos dados en la puerta de la entrada a mi agencia. Pensando en un posible cliente, escondí el diario en un cajón, compuse la figura del cuatro e invité con tono amistosa en mi voz:

   —Adelante, adelante.

   El hombre que a continuación entró en mi agencia era uno de esos tipos que algunos llamamos peces gordos. Los peces gordos no son precisamente mis clientes favoritos. Suelen exigir muchísimo y no agradecen nada de cuanto haces por ellos pues, por mucho que sea, siempre les parece demasiado poco para lo que te han pagado.

   El que acababa de llegar era orondo de cuerpo, altivo de expresión, lucía elegante ropaje, y desprendía ofensivos efluvios de perfume caro. Aunque no me inspiraba ninguno, le mostré respeto poniéndome de pie. Si él contrataba mis servicios contribuiría a que yo pudiese pagar mis insaciables deudas y mi alimentación, pues todavía no he evolucionado convenientemente para vivir solo del aire.

   Le invité a tomar asiento en uno de mis dos deslucidos sillones. No disimuló una mueca de desagrado al posar sus ojos saltones en él. Y se tomó un tiempo antes no le entregó sus grasientas posaderas, cuyo pesó le arrancó al mueble unos crujidos de protesta. Mi engreído visitante estiró el cuello con la intención de que su cabeza de sandía se elevase algo por encima de la mía, entrelazó los dedos de sus manos, gruesos como salchichas bratwurst, me miró como miran los prestamistas a los pobres y finalmente dijo con voz pomposa, condescendiente:

   —Estoy aquí porque el señor Arjona me ha hablado muy bien de usted. Me ha asegurado que, a pesar de su juventud, es muy eficiente en su trabajo y también muy discreto. Usted le solucionó, algún tiempo atrás, muy satisfactoriamente, un asunto de chantaje.

   El marcadísimo “usted” suyo me producía ardores. La mayoría de la gente que todavía lo usa, lo hace para mantener distancias.

   —Sí, tuve el acierto de poder ayudar al señor Arjona en cierta ocasión que lo necesitó —reconocí modesto.

   El pez gordo soltó un carraspeo desafinado que provocó se agitara la gelatina de su abultado vientre, que el elegante chaleco que a modo de corsé llevaba apuesto debajo de su la chaqueta no pudo evitar.

   —También a mí me están haciendo chantaje —soltó por fin, con igual esfuerzo que una gallina estreñida pondría un huevo de avestruz.

   —El mundo está lleno de desaprensivos, de criminales —mostrándole comprensión.

   —He pagado ya doce mil euros por unas fotos comprometedoras. El cerdo chantajista me ha pedido el doble para dentro de una semana. ¡Y quiero que esta sangría acabe!

   Sus ojos saltones lanzaban llamaradas furiosas. El tío rabiaba como un hidrófobo. De tener más coraje, virtud que no suele abundar entre la gente bien acomodada, seguro que habría sido capaz de matar al que lo estaba extorsionando.

   —Supongo que no desea enseñarme esas fotografías.

   —Por supuesto que no —seco, enrojeciendo su mofletudo rostro.

   —A veces no sé me da mal del todo la adivinación —apunté disimulando apenas la ironía—. Veamos. Esas fotos son de usted con una señora hermosa… digamos que realizando prácticas que algunas personas dadas a la crítica fácil juzgarían de excesivamente cariñosas. ¿Voy bien?

   Él me respondió con un gruñido de indignación:

   —¡Uf!

   —Perfecto, caballero. Necesito saber cómo y dónde conoció a esa mujer, y necesito también una fotografía de ella.

   —Mire para otro lado —me ordenó.

   —¿Vamos a jugar al escondite? —le dije con guasa.

   —No estoy para bromas —me advirtió con severidad cercana a la ira.

   Doblé la cabeza hacia atrás, elevé mis ojos al techo, y éstos tropezaron con la lámpara colgada del mismo. En ella, además de polvo, sumaba una telaraña que, despreciando mi archivo, se había instalado allí. En cuanto se fuese mi visitante enrollaría el diario con el crucigrama a medio hacer y castigaría su atrevimiento.

   Por el sonido que llegó hasta mis oídos, supe que el pez gordo acababa de rasgar una fotografía. Un colega mío, muy pesimista, asegura que los detectives privados modestos poseemos todos nuestros sentidos notoriamente desarrollados por la mucha hambre que pasamos. Puede que no exagere.

   —Aquí tiene —me confirmó él ofreciéndome un pedazo de foto en la que aparecía en el centro de un círculo mal hecho una chica muy guapa.

   —Esta puta asquerosa es la que me llevó engañado a un apartamento amueblado que luego descubrí lo tiene en venta una agencia inmobiliaria y no vive nadie. Ninguno de los empleados había llevado allí ese día a posible comprador alguno, por lo que dedujeron que alguien podía tener una llave del mismo e irían a cambiar la cerradura.

   —Bueno, ya tenemos una pieza del puzle —dije observando detenidamente a la belleza risueña, sin ropa hasta el comienzo de unos pechos altos y posiblemente firmes, lo que me hizo suponer que el resto de su persona estaba también desnuda y seguramente con el pez gordo haciéndole alguna comprometedora faena oral.

   —La conocí en el bar de copas Ipamema.

   —¿Sabe si esta mujer sigue yendo por allí?

   —No he querido correr el riesgo de aparecer de nuevo por ese lugar.

   Interpreté que era una excusa para disfrazar su cobardía.

   —De acuerdo. Empezaré por ahí y haré lo imposible por conseguir los negativos de esas fotos comprometedoras que le hicieron sin usted percatarse de ello.

   Le pedí un adelanto. Él sacó de su bonita cartera una tarjeta de crédito. Sacudí la cabeza en sentido negativo, le dije que soy alérgico al plástico y le pedí que me pagara en dinero manoseado, que me es más familiar y no lo rechaza mi naturaleza ecológica. Complació mi petición, y luego de poner yo a buen recaudo la pasta gansa dentro de un cajón de mi mesa, quedamos en que le tendría al corriente de los pasos que iría dando.

   No quiso revelarme su nombre y me negó su mano al marcharse. Lo primero me contrarió relativamente, lo segundo se lo agradecí no fuera que su contacto me transmitiera su patética afición a enriquecerse. Ante ciertos peligros, no está de más la máxima precaución.

   Ipamema es un selecto bar de copas que no suele abrir antes de las seis de la tarde. Decidí que me urgía más el asunto del inquietante señor Canales y averiguar una posible infidelidad por parte del señor Ramírez.

   Al maldito fotógrafo le hice tres infructuosas visitas, lo cual me hizo temer que ya no viviese más en la dirección que me habían dado, o que estuviera de viaje.

   En cuanto al dueño de FRA salió por la noche de su negocio a la hora habitual, estuvo de nuevo cenando en otro restaurante en compañía de una mujer mayor a la que dedicó un trato tan cariñoso que, de haberme desafiado alguien a apostar, yo lo habría hecho a favor de que podía tratarse de su madre o de una tía a la que le unía una relación entrañable.

   Les hice varias fotos destinadas al informe que prepararía para su desconfiada esposa. Seguí al industrial hasta su casa y de allí me dejé caer por el bar Ipamema, cuando lo que de verdad me apetecía era ir a acostarme. Entre las muchas cosas malas inherentes a mi profesión, están que puedes pasarte varios días mano sobre mano, aburrido y amargado, o tener que ocuparte de varios casos a la vez como me ocurría en aquellas fechas.

   Ipamema cuenta con una decoración muy moderna, aséptica, luz discreta y clientela selecta. Media docena por lo menos de las mujeres presentes eran hembras de las que mi sabio abuelo Silvino opinaba: pertenecen a ese peligroso grupo que te desnivela la cordura, te merma la salud y te arruina la cartera. La guapa que yo buscaba no se hallaba entre ellas.

   Un camarero de sonrisa ligona me preguntó qué iba a tomar. Para evitar posibles malos entendidos, puse cara de duro, le pedí un zumo de melocotón y añadí que no me mirase más como si yo fuera su tarta de cumpleaños porque me mosqueo con facilidad, se me sueltan las manos y sus piños corrían peligro de sufrir un contundente desplazamiento. Me complació en las dos cosas, aunque visiblemente contrariado.

   Me aburrí allí como una garrapata sin perro. Todas las mujeres que merecían mi agrado estaban ligadas y, las que no lo merecían, las ignoré. Pensé varias veces en Pasión y en el juez muerto, del que cada vez se ocupaban menos los medios de comunicación. Son tantas las noticias nuevas que se generan a diario, que las antiguas son rápidamente relegadas al olvido.

   Pasaba de la una de la madrugada cuando me acosté. Mis últimos trabajos me estaban convirtiendo en un noctámbulo forzado. Me desnivelaban la existencia que me gustaba llevar, que es la de levantarme temprano los días laborables, echarme una buena carrera cuando la contaminación no ha alcanzado todavía sus niveles máximos.





   



CAPÍTULO VII

   Inicié una nueva jornada abandonando mi apartamento. Pasaba de las diez. La ducha que me había dado minutos antes no me había quitado la somnolencia. Soy de buen dormir y últimamente estaba disfrutando de pocas horas de sueño.

   Había comenzado a chispear. Me dio pereza subir de nuevo a mi vivienda y coger el viejo paraguas negro, enorme, heredado de mi abuelo Silvino que el día anterior, la falsa amenaza de lluvia anunciada por los meteorólogos, me equivocó cogiéndola del paragüero de mi agencia y llevado conmigo hasta el piso.

   Empezó a diluviar a los pocos minutos de yo formar parte del agobiante tráfico. Puse a funcionar, además de las escobillas, todos mis sentidos incluidos los de la intuición y la adivinación, pues a los peligros del asfalto mojado y la regular visibilidad, hay que sumar el de los dementes que le dan al acelerador y practican los adelantos arriesgados, al que deben sumarse los transeúntes que cruzan en cualquier parte de la calzada menos en los pasos de cebra.

   Tuve suerte y llegué sin novedad al garaje subterráneo que nos hacía una substanciosa rebaja de aparcamiento a los vecinos del mismo. Aproveché un breve descanso en el derrame celestial, para llegar a mi agencia sin más mojadura que la obsequiada por algún alero traidor y los toldos goteantes encontrados en mi camino.

   Tenía un solo mensaje en mi contestador automático. Era de Alicia Ramírez exponiendo en tono airado su urgente deseo de hablar conmigo. Solté un bufido de contrariedad y, recomendándome calma, la llamé. Quiso ella, de inmediato, saber si había reunido ya las pruebas que necesitaba sobre la infidelidad de su marido. Procurando no alterarme le expliqué de nuevo los seguimientos que le había hecho a su esposo (de todos los cuales tenía hechas fotografías), sus cenas con dos personas mayores y luego su retirada a casa.

   —Esos viejos debían ser sus padres, que están divorciados —confirmó con esta explicación lo sospechado por mí.

   —Pues eso es todo lo que ha hecho su marido hasta ahora —afirmé con contundencia.

   —¡Aquí falla algo! —rebatió indignada.

   —Falla que, en estos tres últimos días su marido no le ha sido infiel —enfadándome también.

   —Lo seguro es que no me será infiel mañana y pasado porque él y yo nos vamos a París y permaneceremos juntos todo el tiempo. Descuente ese tiempo porque no trabajará para mí.

   —No sé preocupe, que lo descontaré.

   Cortamos la comunicación. Clientes difíciles como ella desnivelan ese buen humor que intento predomine en mi existencia. Procuré no pensar ni una sola vez en el señor Canales, por mi supersticiosa convicción de que las conexiones de pensamientos existen.

   El banquero (había yo averiguado que esta era la actividad del pez gordo y Pere Moya su nombre) se había quedado tranquilo, de momento, después de haberle informado yo de que había permanecido en Ipamema y otro par de establecimientos de parecida categoría, varias horas, sin haber dado con la mujer que le había hecho caer en la trampa de la extorsión.

   Me acerqué al balconcito. La lluvia había hecho de nuevo acto de presencia. Decidí esperar un poco a que escampara y entonces coger mi coche. La chica de la tienda de prensa tenía la puerta cerrada y no estaba visible. Conociendo su afición a la lectura debía estarla practicando detrás de su pequeño mostrador. No me mintió cuando me dijo que tenía novio. Dos días atrás les había visto a ambos llegar al quiosco montados en la motocicleta de él, una Harley Davidson, y despedirse con un beso rápido. La moto parecía nueva. No andaría él o sus padres mal de dinero para poderse permitir ese lujo. Hay Harley Davidson que cuestan más de 40.000 euros.

   Poca gente circulando por las aceras. Casi toda presurosa y ocultándose debajo de sus paraguas abiertos. Algún que otro chubasquero de color llamativo. Un rebaño de coches rodaba por el empapado pavimento. En las zonas encharcadas, al pasar por encima, las ruedas de los vehículos salpicaban a los viandantes que se descuidaban.

   En vista de que pasaban los minutos y no paraba de llover, me puse a trabajar con los informes de las investigaciones que tenía en marcha. Esta tarea es la que menos me gusta de mi profesión, y eso que hice un curso de mecanografía y escribo bastante rápido utilizando todos los dedos de ambas manos.

   Cerca del mediodía se abrieron algunos claros entre las oscuras nubes y el día recobró parte de la claridad perdida. Aproveché para coger el coche y, tras sufrir varios atascos de tráfico, llegué a mi destino. En la puerta del edificio número 45 los dos cartones que suplían a otros tantos cristales, la mojadura recibida los había roto. El rellano de la escalera se hallaba encharcado. Caminé con mucho cuidado. Es fácil resbalar en la gran mayoría de los enlosados, especialmente los antiguos, y pegarse una hostia de muerte.

    Pulsé a fondo el timbre del segundo “C”. Transcurrieron un par de minutos. Tiempo suficiente para que me invadiera el temor de haber hecho otro viaje más, en vano.

   —¿Quién llama? —dijo de pronto una áspera voz masculina.

   —¿Eres Jorge Ramos, el fotógrafo? —pregunté esperanzado.

   —¿Quién eres tú? —evidentemente desconfiado el sujeto que supuse era el que yo buscaba.

   —No me conoces. Me envía a hablar contigo Pepe Rodríguez, un agente artístico —mentí.

   —¿Para un trabajo?

   —Eso lo hablamos ahora los dos, cuando abras.

   —Vale —contrariado mi interlocutor; enseguida descubriría el por qué.

   Cuando se abrió la puerta me encontré frente a un sujeto flaco, con algo de joroba, de cara triangular en el que destacaban dos ojillos taimados y una boca de labios vueltos hacia afuera que me resultaron insolentes. Guardaba un gran parecido con el retrato-robot que hizo mi amigo Gori.

   Aprecié que tenía la bragueta abierta, y que una jovencita, al fondo de la estancia, se vestía rápidamente empezando por su ropa interior. Evidentemente yo había interrumpido una actividad sexual. Lo delataba su agitada respiración, pelo alborotado y acalorado rostro. El cuarto era rectangular, estaba pobremente amueblado, la cama estaba deshecha y el cobertor arrugado a los pies de la misma muy sucio. Junto a una de las paredes dos reflectores, un par de sombrillas blancas y otro par de espejos, me indicaron que aquel tipo, además de otras actividades, realizaba fotografías allí.

   —¿Qué clase de trabajo me ofrecéis? —quiso saber, mostrándose antipático y un tanto brabucón.

   Jorge Ramos me cayó tan mal desde el primer instante, que esto unido al mucho tiempo que había perdido localizándole, que clavé la vista en su mentón, salido como un chusco de pan, y me costó bastante refrenar las repentinas ganas que me entraron de colocarle un directo fulminante.

   —Primero de todo, necesito que me informes de dónde puedo encontrar a Susana Monje.

   —¿Para qué la quieres? —desconfiado, antagónico.

   Me igualaba la estatura, pero por su aspecto había llevado una vida mucha menos sana que yo. Le dirigí una mirada intimidatoria y le avisé:

   —Verás, te he hecho esta pregunta por dos razones: La primera es que necesito saberlo y, la segunda, que si no me lo dices pronto voy a tener que partirte la boca.

    Se arrugó ante mi seria amenaza.

   —Vale, vale —alzando las manos en un gesto de rendición—. Si no la han despedido, seguirá trabajando en El Tortolario. Estaba liada con el portero de ese club de mierda. ¿Y el trabajo que me has dicho?

   —De eso hablaremos otro día. Hoy me has puesto de mala hostia—. A prudente distancia, la jovencita me miraba con los ojos muy abiertos, y se me escapó darle un buen consejo mientras se colocaba el sujetador, después de puesto anteriormente un mini tanga que la favorecía—: Cuando te acuestes con éste, toma precauciones, tía. No veo en él las cualidades características de un buen padre.

   Realizada mi obra de caridad del día, marché hacia donde tenía mi coche.

   A primeras horas de la noche dejó, definitivamente de llover. Un aire muy violento a rachas, se encargó de deshacer las densas nubes.

   Malgasté varias horas en Ipamema y otros tres locales. Para nada. No localicé a la tía que le había tendido una trampa al banquero. Cundió en mí el desánimo. Empecé a mentalizarme para afrontar el fracaso más que posible en aquel asunto.

   Dando bostezos, pasada la medianoche llegué a la entrada del night-club Tortolario. En la puerta, un tipo que tenía más pinta de bestia que de ser civilizado, me cacheó sin tomarse la molestia de pedir permiso. Me tragué la irritación que me produjo su actitud. No estaba allí para iniciar una bronca, sino para averiguar si el fotógrafo me había procurado la información que me interesaba.

   —Puedes pasar, periquito —concedió aquel gigantón al terminar de manosearme.

   Crucé entonces la roñosa e insonorizada puerta y me encontré con un local de peor calidad todavía que el Dalmaco, pero bastante más amplio. Dentro había una treintena de personas. Como ocurre con la mayoría de este tipo de establecimientos, ahorran tanto en alumbrado que en ellos casi tienes que moverte a tientas.

   Ocupé una mesa vacía cerca del redondo escenario donde, en aquel momento, una chica que físicamente valía tan poco que, más que deseo despertaba lástima, acababa de quitarse el sujetador permitiendo que sus rendidos pechos quedaran expuestos moviéndose como dos flanes puntiagudos boca abajo.

   Un camarero joven, con ojeras de pajillero, vino a preguntarme qué iba a tomar. Le pedí un refresco y le hice una pregunta:

   —¿A qué hora actúa Susana Monje?

   —Dentro de unos diez minutos, más o menos.

   Suspiré animado. Por fin había dado con ella. El empleado regresó casi enseguida con el refresco y me lo cobró abusivo de precio. Eché mano de la resignación que mis padres me inculcaron de niño revelándome que he nacido en un país donde ladrones los tenemos más de sobra, que de carencia.

   Le había echado dos tragos al contenido del botellín, cuando un potente círculo de luz inundó el escenario enfocando directamente a la joven aparecida en el centro de él. ¡Por fin había dado con la chica del calendario! Iba vestida de bombero sexi. Fue recibida con silbidos y gruñidos lujuriosos por parte del nada selecto público presente.

   Al ritmo de la música erótica que salía de unos altavoces demasiado potentes, ella realizó movimientos provocadores, destinados a excitar al personal. Con lentitud, expresando su rostro, excesivamente maquillado, estereotipada sensualidad y picardía, se fue quitando piezas de ropa. Gritos guarros, libidinosos y hasta soeces le dedicó la mayor parte de la exaltada concurrencia.

   Para alargar su actuación, luego de haberse librado del uniforme, el hacha de madera y el casco resplandeciente, Susana Monje quedó con unas bragas y un sujetador tan exiguos, que se los podía haber ahorrado, porque estas prendas eran además de minúsculas semitransparentes y no le permitían guardar secreto anatómico alguno.

    Demostrando que se hallaba espectacularmente en forma, la stripper se abrió por completo de piernas, primero saltando en el aire y después dejándose caer con ellas horizontales sobre el entarimado de madera marcando un perfecto spagat.

   Cuando finalmente se libró de la ropa interior, pude apreciar se le descolgaron bastante las tetas de pezones que resaltaban el color bermellón con que los llevaba pintados. Los treinta y pico años que debía tener, no le habían pasado en balde. Consciente de ello, Susana procuraba mantener los hombros alzados y echados hacia atrás consiguiendo de este modo se notara menos su desplome mamario.

   Saltaba a la vista que su belleza había comenzado ya el cruel proceso del desmoronamiento físico. “Veremos si, tal como estás ahora, le gustas al hombre que, sin pretenderlo, enamoraste, tía”, consideré.

   Ella se esforzó por convertir en muy voluptuosos sus giros de cintura imitando el acto copulativo con que fue terminando su actuación. De vez en cuando se acercaba al borde de la pista donde agradecía con falsamente encantadoras sonrisas algún que otro billete de poco valor que varios cachondos admiradores le metían dentro de los ligueros rojos que rodeaban la parte superior de sus bien proporcionados muslos. Éstos, a mi entender, eran lo mejor conservado de toda su arquitectura corporal.

   Por fin se quitó la última prenda que todavía conservaba y nos mostró su bizcochito depilado por completo. Una stripper que conocí tiempo atrás, me aseguró que cada vez a más hombres les gustan más las mujeres libres de toda pilosidad púbica. A mí nadie me ha preguntado.

   Esperé a que Susana Monje abandonara el escenario con sus ropas hechas un fardo reunidas con un brazo contra su seno, y el hacha y el casco en su otra mano, para acercarme, darle una tarjeta mía y decirle que un cliente mío me enviaba a hablar con ella de un asunto muy importante.

   —¿Asunto profesional? —quiso saber, recelosa.

   Comprendí que según fuera mi respuesta podría mandarme o no a la mierda.

   —Profesional, desde luego. Absolutamente profesional.

   Sus ojos claros me escrutaron durante algunos segundos. Mantuve todo este tiempo mi cara de buen chico. La convencí.

   —Pasemos un momento al camerino—consintió.

   El camerino era un cuartucho estrecho que apestaba horriblemente a productos de cosmética. Había cuatro espejos alineados muy juntos, con el azogue bastante dañado, y una especie de mesa alargada llena de objetos de belleza: cremas, pelucas, toallitas, peines, cepillos.

   Susana Monje me invitó a hablar mientras limpiaba su rostro con una sustancia desmaquilladora, esto después de haber cubierto su desnudez con un quimono desgastado y no muy limpio.

   Ahora, de cerca, se la veía más ajada y mayor en edad que en la foto del calendario. De manera pausada, procurando sonar convincente le expliqué los motivos que me habían traído hasta ella. A medida que yo iba exponiéndolos, sus ojos aumentaron de tamaño y su frente acentuó la profundidad de las cuatro arrugas que tenía formadas. Sin acabar de creerme, quiso saber si la estaba tomando el pelo.

   —En mi vida he hablado más en serio, encanto. Reconozco que, al principio, cuando ese tío se presentó ante mí y me expuso lo que pretendía hiciera yo para él, también me sorprendí bastante. Pero cuando me pagó el dinero que le pedí por buscarte, reconocí que iba en serio. Por experiencia propia te diré que no es el primer caso que se da de un hombre o de una mujer que se enamoran de alguien tras haberlo visto durante un solo instante, en persona o en fotografía.

   —Lo cierto es que me cuesta creerlo —dudosa todavía, tirando dentro de un cenicero el algodón que se había pasado por todo el rostro, y haciéndose con uno nuevo.

   —¿Actuarás aquí mañana noche?

   —Sí, el único día de la semana que nos dan libre son los lunes y mañana es viernes.

   —Bien. Mañana te traeré a ese hombre para que os conozcáis. ¿Vale?

   —¿De veras es muy rico ese tío?

   —Está podrido de dinero. Garantizado.

   —Debe ser feísimo y viejo, claro —aventuró, formando una mueca de desagrado.

   —Eres muy libre de decirle, después de haberlo visto, que se olvide de ti.

   —Eso también es verdad.

   El creciente nerviosismo que advertí en ella, me llevó a preguntarle:

   —¿Hay algún problema?

   —Puede haberlo. ¿Has visto ese tipo fortachón que controla la entrada?

   —Estás liada con él —dije recordando la información recibida del fotógrafo.

   —Es un tipo muy violento. Me tiene dominada. Le tengo miedo.

   —Si el hombre que te traeré mañana noche consideras que te conviene, él te librará de ese gorila. Tiene a su servicio gorilas más grandes y más fuertes que él.

   Me ofreció su mano al despedirnos. Sus ojos mostraban que mantenía dudas sobre el cuento de hadas que debía parecerle lo escuchado de mí.

   Eran cerca de las dos de la madrugada cuando me acosté. Tardé en buen rato en dormirme por culpa de los asuntos que tenía pendientes de solución. Y por no poder quitarme de la cabeza a Pasión. El comisario Alvarado andaba con el traje del cabreo puesto pues recibía presiones de todas partes por el asunto del asesinato del juez, y seguían sin encontrar pista alguna sobre su asesino. El traje mío era el de la duda y el desasosiego, pues solo conjeturas y posibles casualidades apuntaban a una mujer cuya identidad no sabía ni posiblemente sabría jamás.





   



CAPÍTULO VIII

   El nuevo día, cuando me enfrenté a él, muy avanzada la mañana, aprecié a través de la ventana del saloncito, que el cielo había recobrado su color azul y lucía un sol cercano a la verticalidad y parecido a una tortilla francesa tirando a cruda.

   Desayuné un tazón de cereales con leche. Puse la radio de la cocina y la cadena de “Los 40 Principales” me puso al corriente de la música que estaba en boga. Tatareé parte de una pieza que me era conocida y descubrí que me hallaba de buen humor.

   Esperé llegar a mi agencia para marcar el número de teléfono que, tan a regañadientes, me había anotado el señor Canales. Llegué a él tras pasar el filtro de un adusto secretario y su incisivo interrogatorio. El feísimo demostró enorme alegría cuando le comuniqué que había localizado a la chica del calendario. Rabió de impaciencia cuando añadí que desconocía su domicilio y tendría que conformarse con verla a la noche en el local donde ella trabajaba de stripper. No comentó nada a este respecto, pero percibí en su voz no le había gustado nada que ella ejerciera aquella profesión. Quedamos de acuerdo con encontrarnos a la entrada de El Tortolario, minutos antes de la medianoche.

   Terminé por fin el crucigrama y me dispuse a relajarme. El pez gordo se había cansado de llamarme y seguramente se había hecho ya a la idea de que no iba a dar con los extorsionadores y debía estar preparando el nuevo pago o quizás planeando buscar a alguien más efectivo que yo, que los liquidase del mismo modo expeditivo que al juez Norberto Torres.

   Marcaba mi reloj las doce y algo. Estaba contemplando a Alba la chica del quiosco de prensa, que falta de clientes en aquel momento tomaba el sol de pie delante de la puerta de su pequeño establecimiento, apreciando lo buenísima que estaba con su ajustada falda de tubo y su jersey de cuello redondo por la parte superior del cual asomaban los picos de una camisa blanca; con las excitadoras protuberancias de sus pechos excitadoramente moldeados por el tejido, cuando requirió mi atención los desagradables pitidos que suelta mi teléfono fijo cuando recibe llamada. Descolgué al aparato y a través de él me llegó la ronca voz del veterano policía, al que tanto tengo que agradecerle:

   —Oye, Diego, han asesinado a un hombre en el hotel Magallanes. No le hemos encontrado encima ni cartera ni documentación alguna. Pero llevaba en uno de sus bolsillos una tarjeta tuya de esas que sueles entregar a tus clientes. Esto debe sonarte.

   —Otra vez —exclamé fastidiado—. Le recuerdo que como en el caso del juez Norberto Torres, mi tarjeta puede haber ido al bolsillo de este hombre por cualquier casualidad— ¿Lleva algo escrito la tarjeta? —por si acaso pudiera tener alguna relación con Pasión y ésta resultase ser una asesina en serie.

   —Esta tarjeta no lleva nada. Quiero pedirte un favor, Diego. ¿Podrías acercarte conmigo a la morgue, echarle un vistazo al muerto y ver si le conoces de algo?

   Acepté de inmediato ayudarle y comenté:

   —¿No han podido conocer su identidad por medio de la ficha policial que todos los hoteles están obligados e rellenar sobre sus clientes?

   —Ciertamente es obligatoria esa ficha, pero el conserje de noche, que es quien recibió a las once y pico de la noche al asesinado ni le pidió el DNI ni rellenó la ficha, excusando que pensó dejar esa tarea para los recepcionistas del turno de día.

   —Pues vaya complicación. ¿Cómo lo han asesinado a ese hombre? —quise saber.

   —Le metieron, a quemarropa, seis balazos en el corazón.

   —El que lo mato quiso dejarle bien muerto, ¿eh?

   El comisario Alvarado no compartió mi ironía.

   —Vente enseguida, Diego.

   —Cojo el coche y vengo volando.

   Cerré la persiana del balconcito para que el sol no llegase a los muebles, precaución que me inculcó mi madre para evitar descoloré el barniz que los cubre. Liberé líquidos, pues cuando aprieta la necesidad de micción no siempre encuentra uno donde aliviarse. Hecho todo lo anterior cogí las llaves de mi utilitario y marché a la calle.

   El comisario debió entretenerse en algo importante, porque a pesar de tener más cerca el lugar de nuestra cita, yo llegué antes que él. Nos dimos un afectuoso abrazo y entramos en ese lúgubre lugar que da escalofríos, tanto por razones de temperatura como por lo que guardan en su almacenamiento refrigerado.

   Nos atendió el examinador forense. Su ayudante se encontraba preparando el instrumental para una autopsia que debían realizar dentro de un rato. La forma cordial de saludarse ambos hombres, me demostró que se conocían de antiguo. El forense, al que yo veía por primera vez, me pareció un tipo sombrío como puede esperarse de una persona que pasa su vida entre cadáveres rajándolos y cosiéndolos después de haberles registrado bien por dentro y arrancado exhaustiva información.

   Arturo, que así llamó el comisario al forense, sacó al muerto de su archivo y quitándole parte de la sabana que lo cubría descubrió su rostro para nosotros. Se trataba de un hombre de constitución recia y facciones regulares, de entre cuarenta y cinco y cincuenta años. Pude asegurar sin posibilidad de equivocarme:

   —Nunca he visto antes a este hombre, señor Juan. La tarjeta mía debió encontrarla en algún sitio o se la dio alguien. Cabe dentro de lo posible que tuviera la intención de visitarme, pero no lo hizo.

   El comisario Alvarado frunció el ceño, gesto que alteró su habitual impasibilidad de hombre que ha visto tanta muerte y delincuencia que ya nada le altera. Le dimos las gracias al forense, y abandonamos la morgue. Quise invitarle a un café, pero él no disponía de tiempo. Después de agradecerme el haber atendido su petición, me dio recuerdos para mis padres, y nos fuimos cada uno por su lado.

   No habíamos tocado el asunto del juez muerto de dos tiros en la nuca. Seguramente al comisario se habían cansado de presionarle y él, mentalmente, tenía aquel caso archivado entre los imposibles de resolver.

   De nuevo en mi agencia conecté el contestador automático y encontré el siguiente mensaje.

   Señor Diego Egara, mi nombre es Adela Mendoza. Me dirijo a usted para pedirle ayuda. Estoy viviendo una situación, para mí, extremadamente angustiosa. Mi esposo desapareció ayer, inesperadamente, y quiero encargarle me ayude encontrarle. Usted y yo no nos conocemos de nada. He buscado teléfonos de investigadores privados y le he elegido a usted porque se llama igual que mi difunto padre, Diego, que era una persona maravillosa. Posiblemente esta explicación mía la juzgue una tontería, pero a mí es lo que me ha decidido a llamarle. Le dejo mi número de teléfono por si le interesa ponerse en contacto conmigo. Muchas gracias y perdone mi atrevimiento.

   Esto había sido grabado hacía solo media hora. Me sorprendió la confesión de esta mujer, de que me había elegido por llevar yo el mismo nombre que su progenitor. Decidí ponerme en contacto inmediatamente con ella. Marqué el número de teléfono que contenía su mensaje y me contestó en persona.

    Con voz atribulada, temblorosa, cercana al llanto, la señora Adela Mendoza me contó que no sabía nada de su marido desde las nueve de la noche anterior, hora en que él la comunicó, por teléfono, que cenaría con un ex cliente antiguo y regresaría tarde a casa. Que se acostara cuando tuviera sueño, cosa que ella hizo. Y al despertar por la mañana descubrió que su esposo no había regresado a casa. Este hecho la tenía muy preocupada, pues llevaban nueve años casados y él nunca había pasado una noche fuera, por lo que temía pudiese haberle ocurrido alguna desgracia. Ella había estado llamando durante varias horas a varios hospitales y también a la policía y nadie había podido darle información alguna sobre su marido.

   —No quiero moverme de casa por si alguien llama, o por si mi esposo me da la alegría de aparecer de repente. No sé qué hacer, señor Diego Egara. Nunca me ha ocurrido nada parecido. Estoy desorientada, asustada. ¿No podría usted venir a verme? Yo le pagaría las molestias —concluyó cada vez más debilitada la voz por la congoja que la embargaba.

   Compadecido, le pedí su dirección y le dije que, si el tráfico me lo permitía, en unos quince minutos estaría en su domicilio. Pequé de optimista pues, entre semáforos adversos y un camión averiado, fue media hora la que empleé en el trayecto y otros diez minutos más buscando aparcamiento para el baqueteado utilitario heredado de mi padre, con más de dieciocho años de rodaje y que sigue funcionando porque existen los milagros realizados por un mecánico paciente y barato que le hace a este vehículo lo mismo que Jesucristo le hizo a Lázaro, cada vez que mi cacharro expira.

   La señora Mendoza habitaba un inmueble de lujo situado en La Dreta de l’Eixample, lo cual significaba la casi absoluta garantía de que, económicamente, podría pagar mis servicios.

   Un ascensor bienoliente y silencioso me llevó hasta la cuarta planta de este edificio. Golpe de timbre mío y pasados unos pocos segundos me abrió la puerta una doncella joven, de rostro caricaturesco, que en un español cuyo raro acento no supe identificar su procedencia, me condujo hasta un amplio salón lleno de valiosos muebles de estilo colonial.

   La mujer que se hallaba allí sentada en un sofá, se levantó para estrechar la mano tendida por mí e indicarme tomara asiento en un sillón que nos dejó, al girarlo yo algunos centímetros, frente a frente. Le calculé unos cuarenta años. No era guapa, pero si poseía cierto atractivo debido principalmente a sus grandes, bellos ojos castaños y a su boca bien perfilada. Profundas ojeras y un enrojecimiento en sus párpados revelaban que había estado llorando. Era alta y delgada. El oscuro, sobrio vestido que llevaba la cubría desde el cuello hasta la mitad de las tibias. Rodeaba su cuello un collar de perlas blancas y en sus manos lucía únicamente la alianza matrimonial. Su rostro expresaba honda tribulación. Sentada mantuvo una postura que yo les había visto, en alguna ocasión, a monjas, y que consiste en mantener las rodillas y los pies muy juntos en la misma posición. Con voz angustiada y expresión contrita pasó enseguida a repetirme más o menos lo que ya me había comunicado por teléfono.

   Me cayó bien, desde el primer momento esta mujer. Transmitía honestidad y cierta indefensión. Le ofrecí mi ayuda, sin siquiera pensar en pedirle un adelanto. Su sufrimiento y evidente amor por el esposo misteriosamente desaparecido despertó esa parte tonta de sentimentalismo que todavía conservo.

   —Haga el favor de entregarme una foto reciente de su marido, y comenzaré a buscarle también por hospitales, hoteles y pediré ayuda a la policía, donde tengo muy buenos contactos. Si mientras tanto su esposo aparece, me llama y no seguiré buscándole.

   Le inculcaron algo de ánimo mis palabras. Esbozó una forzada sonrisa.

   —Creo que he hecho muy bien llamándole. Me da usted la impresión de que es muy competente y trabajador.

   —Gracias, señora Mendoza. Agradezco su amabilidad.

   Con pasos cortos y movimientos distinguidos, ella abandonó la estancia. Eché una mirada a mi entorno. La sobriedad que se ha vivido siempre en la casa de mis padres, me hace sentir incomodidad cuando me encuentro rodeado de lujo. “Este mobiliario, de tan excelente, deprime”, juzgué.

   La señora Mendoza regresó dos minutos más tarde. En su mano llevaba una fotografía enmarcada. Me la entregó y volvió a sentarse en el mismo lugar del sofá que ocupara antes. Examiné la fotografía y sufrí un inevitable sobresalto. El hombre algo mayor que ella, de cuyo brazo estaba cogida, situados ambos junto a la escalerilla de un gran trasatlántico, a pesar de que la muerte desfigura en cierta medida los rostros de las personas, tuve la inmediata convicción de que era el mismo que un par de horas antes el comisario Alvarado y yo habíamos visto en la morgue. Decidí, por si acaso estaba equivocado, callármelo y evitar causarle un gran disgusto innecesario.

   Después de haber obtenido su permiso para conservar aquella fotografía, la saqué del marco, abandoné mi asiento, estreché su blanda y blanca mano y me despedí de la señora Mendoza prometiéndole empezar de inmediato la investigación que me había encargado.

   —Le comunicaré, por teléfono, cualquier averiguación que yo haga —le dije pensando que la primera podría ser el asesinato de su esposo.

   Marché directo a la comisaría. Encontré al comisario Alvarado en su pequeño despacho, consultando expedientes. Las paredes las tiene empapeladas con fotografías ampliadas de los más peligrosos delincuentes que se hallaban en busca y captura. Tengo siempre la impresión, al verlos, de que él no los mira nunca y puede que más de uno de ellos esté en prisión o haya pasado a mejor vida.

   En cuanto levantó la cabeza para prestarme su atención, le conté mi visita a la señora Adela Mendoza y mis sospechas. Después de estudiar detenidamente la fotografía que le entregué, el comisario Alvarado decidió:

   —No hagas nada, de momento, de lo que te ha encargado esa señora. Si éste es, tal como parece, el muerto del hotel Regiroyal, este asunto es cosa nuestra.

   Me contrarió su decisión, pero me guardé de contrariarle discutiéndosela. Es demasiado el agradecimiento y el respeto que le tengo. Sin embargo, obré con astucia pidiéndole hiciera una fotocopia de la fotografía de Ovidio Mendoza.

   —Por si me la pide la señora Mendoza, poder devolvérsela.

   Como tenía pendiente el asunto del banquero decidí emplear parte de la tarde y de la noche recorriendo bares. No podía quitarme de la cabeza a la señora Mendoza. Me inspiraba lástima esta mujer. Era muy firme mi convencimiento de que el cadáver que había visto en la morgue pertenecía a su marido.

   Anocheciendo ya, en vista de que el comisario no me había llamado, le llamé yo.

   —El muerto de la habitación del hotel Regiroyal es efectivamente el marido de la señora Adela Mendoza —confirmó—. La llevamos a la morgue, ella lo reconoció y se desvaneció de la impresión. Cuando recobró el conocimiento rompió a llorar. Destrozada. Tuvimos que acompañarla a su casa, Vilardell y yo. El único consuelo que pude procurarle fue que haremos todo lo posible por atrapar al asesino de su marido. Hemos empezado las pesquisas.

   —Manténgame informado, por favor, señor Juan. Me da mucha pena esa mujer.

   —De acuerdo, Diego. En el fondo eres tan sentimental como tu padre —reconoció, cargada de afecto esta observación.

   —Todo lo malo se hereda —bromeé, conmovido.

   Al rato, encontrándome en Multipolis, un conocido y selecto bar de copas, recibí una llamada del pez gordo. Me salí a la calle para poder hablar lejos de oídos curiosos. Le expliqué donde me hallaba. Él había perdido la paciencia y la confianza en mí.

   —Me parece que no es usted tan bueno como me dijeron —despreció.

   Estuve tentado de mandarlo a la mierda y decirle que se buscara a otro, pero me contuve. No se consigue una buena clientela faltando el respeto al que acude a ti, y le estás decepcionando.

   —Le juro que hago cuanto puedo. Reconozca que no es fácil encontrar a una persona determinada entre una población de más de millón y medio de ellas.

   Cortó bruscamente la comunicación. A él no le importó mostrarse maleducado conmigo. Regresé cabreado a Multipolis. Todos los negocios se mantienen con los beneficios que obtienen. El camarero volvió a acosarme preguntándome qué iba a tomar. Ya llevaba esa noche gastados en bares más euros de los deseados.

   —Me voy. No creo venga ya el amigo que estoy esperando —para quedar bien, marchando de inmediato hacia la salida.

   Llegué al Tortolario unos pocos minutos antes de la hora convenida con el señor Canales. Esperé su llegada cerca de la entrada, dándome paseos cortos y sin perderla de vista. Estaba nervioso. Con ganas de que la investigación que me había llevado varios días fuese un éxito.

   El hombre feísimo propietario de electrodomésticos y sospechoso de ser también un capo de la droga, llegó puntual, acompañado de nuevo de los dos tipos hercúleos, de mirada torva, bocas apretadas y mentones graníticos. Los tres iban vestidos de negro y la única nota de color en su vestimenta, las corbatas grises que rodeaban sus cuellos. En su afán por rejuvenecerse, el señor Canales se había teñido el pelo de un llamativo rubio panocha. Lo malo de este cambio suyo era que, en lugar de favorecer su lamentable conjunto facial, lo perjudicaba todavía más.

   —Estoy nerviosísimo —confesó, pasándose una mano, suavemente, para no despeinarse, por los cabellos alterados de color—. Esta noche puede decidirse mi felicidad futura. ¿Cree usted posible que esa chica me encuentre poco atractivo y demasiado viejo? —angustiado, quiso saber mi opinión.

   —No se obsesione. Los conceptos sobre la belleza masculina, varían mucho entre las mujeres —le animé.

   Por el modo en que frunció sus espesas cejas negras consideré no había sido de su agrado mi comentario.

   El atlético portero, impresionado por el poderoso aspecto que tenían los dos guardaespaldas de mi cliente, no se atrevió a cachearnos y nos dejó pasar incluso mostrándonos una sonrisa acojonada.

   Aprecié que se encontraba en el establecimiento más gente que en mi anterior visita. La encargada del local, una especie de pepona fajada por todas partes, y con dos quilos de maquillaje en su multicolor cara, vino flechada hasta nosotros y nos ofreció una mesa pegada al escenario.

   El señor Canales dio su aprobación con un displicente movimiento de cabeza. Tomamos asiento. Él ordenó un güisqui doble sin hielo. Quienes le acompañábamos pedimos refrescos.

   La chica que, vestida de india, actuaba en aquel momento, por la brevísima e indiferente mirada que le dirigió mi cliente, deduje que a él únicamente le interesaba Susana Monje. La falsa piel roja tuvo entusiasta aceptación cuando descubrió sus pechos operados, mostrando tan acusada elevación éstos, que los pezones, en lugar de mirar al frente o hacia abajo, miraban al techo.

   El siguiente número corrió a cargo de una Caperucita Roja muy graciosa. Debía tener cercana la jubilación, pero con su rostro aniñado, las dos coletas que llevaba hechas en el pelo y su pequeña estatura y delgadez permitían no resultara demasiado grotesca su puesta en escena. A la mayoría de los presentes les gustó su actuación y a mí también. Era dinámica, pizpireta, y no paraba de sonreír. Encontré muy meritorio que a su avanzada edad fuera todavía capaz de realizar notorias piruetas circenses.

   Recibió aplausos, ordinarieces y algo de dinero. Ella, los pequeños billetes, con graciosos movimientos de caderas movimientos y saltitos, los fue metiendo en su cestita de mimbre junto a las manzanas de plástico. Se retiró realizando exagerado contoneo sensual su trasero descolgado. Su número no lo había visto yo en mi visita anterior.

   —¿Y mi chica cuándo va a salir? —impaciente el adefesio, removiéndose nervioso en su asiento.

   —Creo que será la próxima.

   Acerté. Cinco minutos más tarde aparecía Susana Monje. Un reflector proveniente del techo la enfocó de pleno. La anunciaron como Salomé. Iba vestida con siete velos semitransparentes y una llamativa diadema de bisutería coronando su melena trigueña. Consideré que había estado muy acertada al escoger aquel disfraz. Le sentaba de maravilla.

   El señor Canales se transformó nada más verla. La emoción enrojeció su habitualmente pálido rostro, puso centelleantes bombillitas en sus desnivelados ojos y durante algunos segundos se le olvidó respirar. La fascinación sufrida por él era total. La stripper volvió un instante el rostro hacia donde nos hallábamos nosotros y esbozó una sonrisa notablemente hechicera, que yo nunca le había visto antes. Las mujeres nunca dejarán de sorprenderme.

   Susana Monje realizó una actuación soberbia, subyugadora. El público estuvo todo el tiempo pendiente de ella, siguiendo hechizado, con miradas encendidas, lujuriosas, los sensuales, voluptuosos movimientos que realizaba su ágil y ondulante cuerpo al son de la exótica música oriental que salía de los bafles.

   El primer velo lo lanzó su mano serpenteante directo a nuestra mesa. Demostrando una rapidez y agilidad que yo nunca le habría sospechado, el señor Canales lo cogió al vuelo. La misma escena se repitió con los seis velos restantes. Se escucharon algunos apagados signos de protesta, al evidenciar ella de modo tan claro a quién le dedicaba su actuación. Protesta que creció hasta convertirse en ensordecedora celebración cuando al desprenderse del ultimo velo Susana Monje quedó totalmente desnuda y tuvo lugar un hecho que sorprendió a toda la concurrencia, yo incluido; el señor Canales corrió hasta la stripper llevando en las manos su chaqueta y, al llegar al borde del entarimado le ordenó que cubriese con ella su desnudez, mientras gritaba, airado, que ninguno de los despreciables rijosos que se encontraban en la sala merecía disfrutar visualmente de su extraordinaria belleza.

   —¡Cerdos despreciables! Merecen la muerte —mascullaba furioso.

   Lo abuchearon, pero la peligrosa presencia de los musculosos y gigantescos escoltas suyos y los destellos acojonantemente amenazadores de sus miradas desaconsejaron a los indignados espectadores acercarse al siniestro, provocador, acaudalado rey de los electrodomésticos.

    Susana Monje marchó rápido hacia los camerinos, las ropas que se había quitado y recuperado después, apretadas contra su pecho. Seguramente iba asustada. Su enamorado se volvió hacia mí y me exigió con el tono déspota que usaba a menudo:

   —A esa princesa, tráemela inmediatamente aquí. No quiero estar un segundo más sin ella. ¡Rápido!

   Me sometí a su apremio. Me joden las imposiciones, me jode que me traten sin respeto alguno, pero mostrar devoción a la prudencia es una virtud muy prudente e ineludible en ocasiones. Y aquella lo era. Al señor Canales podía considerársele un obsesivo tonto de baba por la fijación que tenía con Susana Monje, pero por su evidente peligrosidad no era bueno para la salud y la longevidad de cualquiera desobedecerle y enfurecerle.

   Marché a buen paso. Llamé con los nudillos al llegar a la puerta de los camerinos. Nadie me contestó, y como tenía prisa entré. Con la chica del calendario se hallaba la Caperucita Roja que estaba ya vestida de calle, mientras que Susana Monje se hallaba todavía desnuda con la chaqueta del señor Canales sobre sus hombros y ocupada en la tarea de desmaquillarse.

   —Oye, tío, ¿qué haces tú aquí? —protestó, furiosa, la que seguramente había sido ya devorada por una multitud de lobos.

   —Calla, Lina. Este tío es de confianza —y dirigiéndose a mí con cierta ansiedad Susana Monje quiso saber—: Después de verme, ¿qué ha dicho de mí el feísimo ese?

   —Pues le ha aumentado muchos grados su locura por ti. Quiere que acudas inmediatamente a su lado.

   —¿Quiénes son esos dos tipos tan grandotes que os acompañan?

   —Sus ángeles de la guarda.

   —Son impresionantes. ¿Crees que ese tío está tan colado por mí como para concederme cualquier cosa que yo le pida? —realmente interesada.

   —Eso tendrás que averiguarlo tú. Verás, no me gusta mojarme, pero yo apostaría a que sí. A que ese tío está loco perdido por ti.

   —¡Pues que le den por el culo a Fabio!

   Comprendí que se refería al portero fortachón con el que, Ramos el fotógrafo me había dicho estaba ella liada.

   —Ése cabrón no te soltará así de fácil —convencida Caperucita Roja, metiendo baza—. Primero porque te quita lo que ganas, y segundo porque tiene un prestigio que defender.

   —Esos tanques que están con mi adorador lo dejarán sin dientes antes de que consiga ponerme la mano encima. ¿No es cierto, tú? —queriendo saber mi parecer.

   —Cierto del todo, encanto. Vístete rápido, por favor. Tu adorador me ha pedido que te lleve enseguida junto a él. Se está muriendo de impaciencia. Tiene locura contigo. Ya te lo he dicho.

   —Tengo dos únicos vestidos aquí. Uno decentito y otro todo lo contrario. ¿Cuál me aconsejas tú, me ponga?

   —El decentito. Ya has visto lo que ha hecho: taparte con su chaqueta. Creo que a ese tío no le gusta nada que la gente te dirija miradas indecentes.

   —Es uno de esos tipos terriblemente chapados a la antigua, ¿verdad?

   —Llamémosle conservador. Todos los viejos lo son. No pueden evitar tener miedo a que les quiten lo que egoístamente quieren para ellos.

   Ella había terminado de limpiar la pintura de su cara. Abrió una de las taquillas, sacó un vestido negro y se lo metió por la cabeza. Le cubría desde el cuello hasta casi los tobillos. Le sentaba como un guante a su curvilíneo cuerpo. Me pidió le subiera la cremallera que empezaba en mitad de su espalda y terminaba en la nuca.

   —Este vestido me lo regalaron después de realizar un spot en el que hice de Audrey Hepburn. Esa famosa actriz antigua creo que llevaba puesto uno igual en esa película que se llamaba Desayuno con diamantes o algo así.

   —Estás guapísima con él, y sin él.

    Con estas elogiosas palabras y la aduladora entonación empleada por mí, me gané del todo su simpatía.

   —Lástima que no tengas un puto céntimo. Eres un tipo estupendo. Me gustaría hacer locuras contigo.

   —Siempre lo verás, Dios le regala turrón de almendras al que no tiene dientes.

   —Estoy nerviosa. Tengo miedo.

   —¿Te presto mi sirla? —ofreció Caperucita Roja, que continuaba sin perder ripio.

   —Calla, Lina. Con dulzura se consigue de los hombres muchísimo más que con violencia, ¿No piensas tú lo mismo, adonis?

   —Pienso exactamente igual que tú —acepté sin protestar su favorable, inmerecido calificativo sobre mi persona.

   Esperé a que se calzara los zapatos de tacones altos y finos, para abrirle la puerta. Estuvimos de lo más oportunos. Uno de los gorilas del rey de los electrodomésticos venía ya hacia nosotros, de buen seguro enviado por su impaciente amo. Se detuvo en seco.

   —Todo está bajo control —le dije, precavido.

   Ceremonioso, el señor Canales, al llegar Susana Monje junto a la mesa, se levantó, le señaló una silla que era justo la mía, y a continuación se lanzó a tumba abierta nada más la stripper reposó su doblemente esférico trasero en el asiento, manteniendo todavía entre sus manos la chaqueta de él:

   —¿Te ha dicho el señor Egara que quiero hacerte mi mujer?

   Susana Monje, si experimentaba asco hacia la persona del feísimo lo disimuló a la perfección. Le sonreía todo el tiempo con la dulzura de un hada embelesada. Innegablemente sabía actuar, y muy bien.

   —Aceptaré ser tu mujer con una condición, cariño. Quiero convertirme en una gran estrella de cine. Es lo único que te pediré, hombre encantador. Lo único.

   —Alquilaré para ti unos estudios cinematográficos y un buen director para que haga contigo la mejor película que se ha rodado nunca en nuestro país —aceptó él sin dudarlo—. Ahora bien, con la condición de que en esa película no te desnudes ni poco ni mucho.

   —Pues pon la fecha para nuestros esponsales, mi amor. Ansío ser tuya de la más tradicional de las maneras: la católica, apostólica y romana.

   El tío adefesio mencionó el primer día del mes entrante, y Susana exclamó, entusiasmada, que estupendo, que les traería buena suerte pues ella había nacido un día uno. De repente el señor Canales me miró y dijo mostrándome ofensiva indiferencia:

   —Aquí terminó tu trabajo, sabueso. He quedado satisfecho. Te recomendaré a mis familiares y amigos. Adiós.

   —Suerte —respondí, y busqué la salida.

   Respiré con fruición el aire fresco del exterior. Parpadeaban nerviosos los agujeros del cielo y la luna apenas se había movido de sitio.

   Me apetecía irme a la cama, aunque no solo. Estoy totalmente de acuerdo con quienes opinan que la felicidad plena es muy difícil de alcanzar. Y como me ocurre siempre que siento necesidad de hembra, me acordé de todas aquellas que han dejado en mí un recuerdo imborrable: la última de ellas Pasión. Posiblemente a esta interesada evocación la llaman nostalgia. Yo prefiero llamarla necesidad sexual.





   



  

    CAPÍTULO IX


    El lunes siguiente Alicia Ramírez me telefoneó para decirme que su marido y ella habían regresado de sus cortas vacaciones en París, que habían durado un par de días más de los que me había dicho, y que seguía interesada en que yo continuase ocupándome de descubrir las infidelidades de su marido.


    —Vigílelo las veinticuatro horas —exigió.


    Le dije que bien. Solté un soplido de disgusto. Cada vez me caía peor aquella tía antipática. Hablé con el vigilante de los aparcamientos de la empresa FRA. Ratificó lo que me había dicho anteriormente: que Federico Ramírez era un empresario ejemplar, dedicado en cuerpo y alma a su empresa.


    —Trabaja más que nadie el tío. Se pasa el día entero en su despacho. Ni a comer sale. De un restaurante le traen, todos los días, el almuerzo.


    Di aquel caso por cerrado. Estaba harto de seguir a un inocente y de aguantar a una mujer arrogante y malpensada.


    Llevaba un rato de nuevo en mi agencia realizando algunos katas para mantenerme en forma, cuando interrumpió mi violento ejercicio de saltos, golpes simulados, paradas y patadas al aire, la musiquita proveniente de mi teléfono fijo. Ahogué un suspiro de fastidio. La llamada era del pez gordo, irritado porque no había adelantado nada en la investigación que él me había encargado.


    —Le doy dos días para que encuentre a esa puta asquerosa —planteándome un ultimátum—. Después buscaré a otro investigador. Consideraré que usted ha fracasado.


    —Perfecto. Está en su total derecho. Pero cuando le presente el informe comprobará que le he dedicado mucho tiempo al asunto que le concierne. Pero cuando algo entra en el túnel de lo imposible, nada puede hacerse —pesimista, ya que había invertido todo mi tiempo del fin de semana buscando en todos los bares de copas que conocía.


    Cortamos la comunicación. Solté un resoplido de impotencia, de exasperación. Hay días en que uno, si pudiera, los borraría de su existencia. El de ese día, por ejemplo.


    Temblaban mis manos de lo furioso que me sentía. Golpeé el puño cerrado de una mano contra la palma abierta de la otra. Lamenté no tener un saco de boxeo para desahogarme golpeándolo con todas mis fuerzas. Busqué dejar de pensar en lo que me tenía tan irritado, sumergiéndome en la lectura de una novela de corte psicológico que Albert Sagrera, un profesor jubilado que frecuentaba el Bar Canut, me había prestado.


    Llegada la noche, cerré mi agencia. Por pura precaución, al igual que las veces anteriores, metí en el bolsillo interior de mi chaqueta la pistola, pues la gran mayoría de los extorsionadores pueden ser gente peligrosa. Comí dos bocadillos de calamares calentitos en el Palacio del Bocadillo y, desanimado, decidí darme otra ronda más por los bares. La última. Me jode, como al que más, fracasar; pero mi voluntad y mi obstinación tienen sus límites. Que el maldito banquero encargase a otro aquella misión imposible.


    Perdí miserablemente el tiempo visitando cuatro bares de copas y dejé para el final Ipamema. Permanecería allí una hora y después me iría a dormir. De haber ido tantas veces, el camarero que servía la sala, me saludaba con cierta familiaridad.


    —Hola. ¿Cómo va eso?


    —Podría ir peor. Oye, Alfonso, no tomaré nada esta noche. Voy algo cargado, ¿sabes?


    —Vale. Mañana será otro día —aceptándolo con una sonrisa.


    —Habló un hombre inteligente. Gracias.


    Me dedicó una cansada sonrisa. Debía estar harto de su profesión y de la gran mayoría de los clientes que estaba obligado a aguantar todos los días. Ocupé un taburete en la barra desde el que podía observar a todos cuantos se encontraban dentro del establecimiento, y también a los que entraban y salían. Continuos bostezos me forzaban a abrir la boca. Soy persona disciplinada. Aunque moría de ganas de acostarme, permanecería allí la hora que me había auto impuesto. Alimentaban mi somnolencia el rumor de las conversaciones y la música de fondo. Pensé, pesimista: “Soy como el borrico de la noria, persiguiendo durante horas y horas una zanahoria que no puede alcanzar”.


    Y de pronto mis baterías físicas, casi agotadas, recibiesen un repentino torrente de energía que les devolvió la vitalidad perdida. Nada más entro ella en el local, la reconocí al instante. Había mirado cientos de veces aquel pedazo de fotografía recibido del pez gordo y la tenía gravada en mi retina. Acentuaba su extraordinaria figura el elegante, ajustado vestido azul oscuro que lucía. De lamé o género parecido. Debía sentir calor pues suelto sobre los hombros llevaba un valioso abrigo de pieles. Acaparó inmediatamente la atención de los presentes, con la sensualidad de sus movimientos y su voluptuoso cuerpo. Me resultó comprensible que hubiera atrapado en las redes de sus notorios encantos al seboso banquero.


    Iba acompañada de un dandi guaperas, vestido de esmoquin, que la llevaba cogida del brazo interpretando con este gesto el papel de macho dominador. Parecían dos personajes ricachones y bellos, salidos de un culebrón sudamericano. Ocuparon una mesa vacía. Por la hora avanzada que era, había varias.


    Se les veía felices. Reían y se gastaban bromas, orales y manuales. Egocéntricos, no les importábamos los presentes. Pensé que quizás su evidente euforia se debiera a que venían de hacerle una lucrativa sesión fotográfica a otro pez gordo incauto.


    El camarero que me había asegurado en un par de ocasiones, al mostrarle yo la fotografía de ella, no haberla visto jamás, les atendió. Quizás era poco fisonomista, o puesto tal vez nulo interés en lo que yo le había pedido.


    Me dedique a observarles con disimulo. Daban la impresión de ser una pareja muy bien avenida, compenetrada.


    El empleado de Ipamema les trajo una cubitera con hielo, pinzas de acero inoxidable, dos vasos largos, una jarrita con agua y una botella Glenfiddich, whisky de calidad para bolsillos pudientes. Esto me indicó que permanecerían allí un buen rato. Y así fue. Durante la hora y media larga que permanecieron allí, lo pasaron en grande riendo, ahogando jocosos comentarios y sobándose mutuamente. Me agotó observarles, mantener el culo pegado al acolchado taburete y combatir el sueño que sentía. Pasaba de las dos de la madrugada cuando la pareja decidió marcharse. En el local solo quedábamos cinco personas aparte de los empleados.


    La bella y el adonis pagaron la cuenta. Al ponerse en pie les costó un poco mantener la verticalidad, que consiguieron apoyándose mutuamente, compartiendo risas divertidas.


    Abandonaron el local, tambaleantes. Les seguí a prudente distancia. Dados unos pocos pasos se detuvieron en mitad de la acera para devorarse la boca. Algunos de los coches que circulaban por la calzada, con las luces de ciudad puestas, les pitaron. Ellos ni caso. Favorecía mis planes su conducta apasionada y confiada. Anduvieron algunos pasos más y se detuvieron junto a un Ferrari último modelo.


    Me obligaron a actuar con rapidez. Yo tenía mi coche demasiado lejos. Si intentaba ir a buscarlo se me escaparían. Retrocedí, ocupé el asiento delantero de uno de los dos taxis situados delante de Ipamema y le dije al taxista siguiese al coche deportivo que empezaba a salir de su estacionamiento.


    —¿Eres policía? —quiso saber el profesional del volante que andaría, más o menos, como yo, por los veinticinco tacos.


    —Investigador privado —algo seco, para que advirtiera mis nulas ganas de hacerle confidencias.


    Conseguí mi propósito, pues el taxista se limitó a cumplir lo que le había pedido. Mis perseguidos se detuvieron tras unos veinte minutos de sorprendente buena conducción, delante del garaje privado de un edificio de lujo situado en la Avenida del Paralelo. Pagué rápido la carrera y, aprovechando que la puerta metálica levantada con el mando a distancia accionado por la pareja del Ferrari tardó unos segundos en bajarse, la crucé.


    Esperé oculto detrás de un todoterreno negro a que ellos se dieran otro morreo apasionado y, cuando entraron en el ascensor yo me metí también, mostrando mi sonrisa de buena persona. Comenté con el desinhibido buen humor de alguien que ha tomado algunas copas de más:


    —Hola. Otro día sin llover, con la falta que le hace al campo, ¿eh?


    Les entró la risa. No me contestaron. Yo encogí los hombros en plan simpático y me apoyé con ambas manos en la pared de la cabina como si la inseguridad de mis piernas lo hiciera necesario. Ellos se bajaron en la cuarta planta, y yo lo mismo. Para permitirles se adelantaran, ensayé unos pasos de beodo. Cogidos de la mano, muy juntas sus caderas, evidenciando que se encontraban cachondos, ambos se desentendieron de mí.


    Para beneficio mío no teníamos a nadie cerca. Algo comprensible en plena madrugada. Esperé a que ellos introdujeran la llave en la cerradura de una puerta, para sacar del bolsillo de la chaqueta la pistola que, precavido había cogido en mi agencia, y poniendo ahora cara de muy mala persona les amenacé con dureza y seguridad:


    —Entrad, periquitos. ¡Venga! ¡Rápido! —metiéndole con fuerza al dandi mi arma en los riñones—. Portaos como dos buenos pacifistas y no os volaré la tapa de los sesos que sé, por haberlo visto varias veces ya, que te salpican la ropa, te la ponen perdida y huelen que da asco.


    Ella se asustó. Soltó un gemido de miedo al tiempo que comenzaba a temblar. Por el contrario, con la tensa, vigilante actitud que adoptó su compañero pareció advertirme: “Como te descuides te jodo vivo, cabrón”.


    Sin perderles de vista un solo segundo, ni cambiar la expresión malvada de mi semblante, cerré la puerta con el pie.


    —Os voy a poner las cosas bien claras por si, en contra de lo que yo creo, sois duros de mollera. Quiero una única cosa de vosotros, y es el carrete con las fotos que le hicisteis algunos días atrás en un apartamento de la plaza Francesc Maciá, a Pere Moya, ese gordo banquero al que estáis extorsionado. Ese banquero es favorecedor mío y le he prometido recuperar ese carrete. No soy matarife de profesión, pero no me quitará el sueño si me obligáis a mataros. Así que ya me estáis dando lo que quiero, para poder irme y dejaros tranquilos sin ningún agujero nuevo en vuestros bonitos cuerpos…


    No pude continuar hablando amistosamente porque aquel menda se giró hacia mí con muy malas intenciones. Antes de que pudiera consumarlas, le estrellé con enorme violencia mi pistola en la sien, acción que acompañé de un contundente rodillazo en sus partes blandas.


    El dandi soltó un gruñido que no habría sido capaz de descifrar un chimpancé políglota, perdió el conocimiento, se dobló como el tronco de un árbol abatido por un hachazo y, con sus hocicos, le dio al suelo esa clase de beso demoledor que nunca recomendaré a mis mejores amigos.


    Al ver la sangre que comenzaba a salir de sus narices reventadas, mi impresionable conciencia me dio un pellizco. No le presté atención porque no era el momento idóneo para mostrarme escrupuloso.


    Con la chica me fue más fácil tratar. La seducción no me es ajena.


    —Vamos, nena, date prisa. Dame el carrete que te pido. Es muy tarde y quiero irme a casa antes de que las calles se llenen de vampiros. Tengo la sangre muy dulce y corro peligro —ella, con ojos desorbitados observaba horrorizada al caído—. Vamos, no me obligues a que te trate igual que a tu cómplice.


    Esta advertencia la despabilo. Fue hasta una de las paredes del salón, descolgó un cuadro que representaba un pueblecito de mar, y dejó al descubierto la caja fuerte oculta detrás. Un escondite nada original. La gente se deja influenciar demasiado por lo que ve en el cine.


    Le temblaban ostensiblemente las manos, sin embargo, consiguió mover bien el dial y abrirla en pocos segundos. De entre la media docena de rollos de fotos que contenía, me entregó el que yo quería y llevaba escritos el nombre y apellido del pez gordo. Muy pulcro y bien clasificado el material. No existían sobres con fotos.


    La extorsionista seguía temblorosa como una hoja agitada por el viento y con el pánico brillando en sus ojos. Sin perderla de vista un instante ni dejar de apuntarla (los cementerios están llenos de personas confiadas) registré la chaqueta del caído, me hice con su móvil y también me adueñé del móvil de ella que saqué del interior de su bolso y realizado todo esto le ordené:


    —Bien, tía, ahora colócate de cara a esa pared. Más pegada a ella y con las manos en alto —obedeció de inmediato, continuaba aterrada—. Estás muy buena, ¿sabes? De habernos conocido en circunstancias más propicias, quizás nosotros dos habríamos podido iniciar un bello y apasionado idilio. En fin, las cosas raramente son todo lo bonitos que uno quisiera. Y ahora que te has colocado tal como te he pedido, cuenta hasta mil. Hazlo bien, ¿eh? Si te equivocas de un número, empieza desde el principio. Yo voy a quedarme afuera escuchando tu armoniosa voz. Sigue obediente mi amistosa indicación y alcanzarás una edad avanzada que es la meta que casi todos perseguimos. Bueno, excluyendo a los suicidas.


    Cuando abandoné la vivienda ella iba por la cifra veintitrés. Tartamudeaba. El miedo desnivela, sin duda alguna, muchas funciones físicas y, notoriamente, la oral. Me sentía satisfecho. Por fin había resuelto aquel asunto.


    Había un interruptor interior en el garaje iluminado todo el tiempo por unos bien distribuidos neones en su techo. Lo pulsé. La puerta metálica se levantó y me permitió salir a la calle. Busqué una alcantarilla y junto a ella, de sendos y fuerte pisotones destrocé los móviles cogidos a los sobornadores. Luego, con el pie, empujé sus restos dentro de la alcantarilla. Con esto consideré eliminaba la posibilidad de que hubiera más fotos del pez gordo.


    A aquellas horas Barcelona parecía una ciudad fantasma, sin transeúntes y apenas vehículos. Hacía frío y me levanté el cuello de la chaqueta. Caminé un buen rato antes no vi la lucecita verde de un taxi. Levanté el brazo y su conductor lo detuvo junto al bordillo donde me hallaba yo. Le di la dirección del aparcamiento de pago donde había estacionado mi coche. Ni el taxista ni yo teníamos ganas de cháchara y guardamos silencio durante todo el trayecto.


    Prueba de que no soy rencoroso es que soñé con la hermosa extorsionista a la que llamé Elena mientras nos refocilamos en una enorme cama, con su compañero de extorsiones bien atado debajo de la misma y dándole nosotros con el culo cada vez que cedía el centro del somier. Mi curiosidad no dio para intentar buscar a la chantajista y preguntarle si ella se llamaba realmente así.


    


    


  




CAPÍTULO X

   Llevaba mucho tiempo sin haber estado durmiendo hasta el mediodía y seguir sintiendo ganar de continuar haciéndolo. Justificaba esta larga necesidad de descanso las muchas horas de sueño que le había robado a mi cuerpo, especialmente durante el asunto del tío feo de cojones y la stripper Susana Monje, y la otra investigación del pez gordo y sus sobornadores.

   Realicé los actos habituales. Bostezos que expandían mi boca tanto como la expanden los leones al rugir. Froté con los dedos repetidas veces mis ojos. Coloqué de modo que me molestase menos la inútil erección matutina y, finalmente liberé mi cuerpo de la ropa de la cama empujándolas con los pies. Realicé un giro con mis piernas en el aire y aterrizando con mis pies en el suelo, procurándole a mi cuerpo la figura del cuatro. Calcé las zapatillas sacadas de debajo de las patas de la mesita de noche y adquiriendo la verticalidad, me desnudé y metí debajo de la ducha. Durante un buen rato le ofrecí al chorro de la alcachofa mi cabeza para que me despejara el cerebro.

   No sentía mi estómago católico. La pizza con sabor a plástico comida la noche anterior se estaba peleando todavía con mis jugos gástricos. Me bebí un ladrillo entero de leche, con la esperanza de que me lo arreglara.

   Decidí que ya tocaba entregarle a la lavadora la funda de la almohada donde Pasión había apoyado su cabeza y las sabanas con abundantes huellas de la noche de desenfrenada pasión que habíamos vivido. Y al colocar esta ropa dentro del bombo de la lavadora me despedí de aquella increíble amante y posible asesina:

   —Adiós, Pasión. Como tu bien dijiste: “Fue una noche inolvidable”. Que tengas suerte y si tu conciencia te lo permite vivas una vida tranquila.

   Y al cerrar el electrodoméstico pretendí cerrar también este extraordinario capítulo de mi aventurera existencia.

   Pasaba de la una de la tarde cuando llegué a mi agencia. Agradecí al cielo estuviera vacío de llamadas mi contestador automático. Eché una mirada al mundo que dominaba desde mi balcón. Un cielo medio nublado arriba y, abajo, transeúntes y vehículos. La chica del quiosco, que podría haberme alegrado mi vista no se hallaba al alcance de mis ojos. Noté que me había sentado bien la leche bebida. Sentía apetito. Saldría más tarde a comer algo ligerito. Quizás al restaurante vegetariano Ceres, que había dos calles más abajo. Lo frecuentaba poco. Soy devorador de carne y de pescado. La última vez que lo visité comí allí una col salteada con ajos, que estaba riquísima. La abstinencia de mujer te permite este tipo de libertades con el aliento.

   Y por fin, tomé asiento y decidí llamar al banquero. Evidentemente le alegró que hubiese resuelto favorablemente su problema. No le interesó cómo lo había conseguido. Me ordenó que estuviera en mi agencia a las tres y media. Antes no le era posible venir a verme.

   —Retrasaré por usted dos asesinatos que me han encargado resolver cuanto antes.

   El tío desagradecido no me demostró, de momento, ni reconocimiento ni tampoco admiración. Por esto y por otras muchas cosas, es que no trago a los peces gordos.

   Pere Moya no cumplió su palabra. Se presentó a la cuatro y pico, con otro traje diferente al que llevaba puesto la vez anterior, aunque desprendiendo el mismo perfume amariconado. Una de tantas diferencias habituales entre las clases acomodadas y las clases obreras, es que las primeras tienen grandes armarios llenos de ropa, mientras las segundas van casi siempre con lo puesto.

   La pregunta que me hizo nada más sentarse delante de mí y coger el carrete con sus manos vírgenes de callos, fue si había estado viendo las fotos. Me hice el ofendido y muy convincente le aseguré:

   —En absoluto, caballero. Nunca traspaso la barrera de la privacidad de nadie.

   Mentí. La noche anterior, antes de acostarme había pasado el carrete cerca de la luz de mi lamparilla de noche para enterarme de todas las guarrerías que es capaz de hacer un pez gordo con una chica extraordinariamente bella. Esas escenas habían tenido la culpa de que yo hubiese soñado con “Elena”.

   El banquero sí elogió mi trabajo, pero imitó a los ricos desagradecidos en lo de no dejar propina en los restaurantes donde comen.

   Le acompañé hasta la puerta mostrándole amabilidad todo el tiempo. Forma parte de mi pamplina comercial, pues del mismo modo que él había venido a mí, recomendado por un cliente, él podía recomendarme a otros.

   Llevaba un rato leyendo el periódico que solo por verla, le había comprado algunos minutos antes a Alba, que estaba como melocotón en almíbar con el traje de punto que cubría su escultural figura, cuando recibí la inesperada visita de la señora Mendoza. Me levanté para recibirla con respetuosos ósculos en las mejillas. Aunque era más joven que mi madre, la bondad que esta mujer alojaba en sus ojos me la recordaba. Iba vestida rigurosamente de negro y la inmensa tristeza que mostraba su ajado rostro me conmovió. Sus blancas y delgadas manos sostenían un pañuelito de batista que no tardaría en usar para las lágrimas que vertería. Yo sabía, por el comisario Alvarado, que ya habían dado santa sepultura a su asesinado esposo.

   Movió varias veces la cabeza expresando con ello el profundo dolor que la embargaba, y luego me preguntó si disponía de tiempo para poder investigar la muerte de su querido esposo. Sentía la ineludible obligación de descubrir a su asesino y que éste pagase la condena que merecía su crimen.

   —De encontrarse él en mi lugar, y yo en el suyo, mi esposo habría tenido el mismo comportamiento que quiero tener yo —con extraña firmeza en su voz.

   —Señora Mendoza, le recuerdo que la policía se está encargando de buscar al criminal —la indiqué.

   —Lo sé, pero la policía tiene siempre tanto trabajo que muchos casos no consigue resolverlos. Mi deseo es que también se ocupe usted de investigar. Me inspira una gran confianza. Y puedo pagar sus servicios. Verá, no soy vengativa, pero mi marido era una persona buenísima y yo no encontraré paz si no logro que pague por ello, quién le quitó la vida. O por lo menos intentado.

   Acepté. Deseaba ayudarla. Incluso gratis. Hay personas que nos sacan lo mejor que hay en nosotros. La señora Mendoza era una de ellas. Le dije que contara conmigo. Y a continuación le hice esas preguntas rutinarias que, posiblemente, no sirven para nada. Me contestó que no conocía a nadie que pudiera desear o beneficiarse de la muerte de su marido. Cuando ellos dos se conocieron, enamoraron y casaron, algo más de nueve años atrás, él había vendido sus prósperos negocios y tenía invertido el dinero en acciones de importantes empresas multinacionales. Ella se consideraba una nulidad en materia de finanzas y lo había dejado todo en manos de un abogado.

   —¿Este abogado era amigo de su marido? —pretendiendo encontrar alguna pista.

   —No, no. Mi marido llevaba él solo todos sus asuntos. Era un hombre muy inteligente y capaz. Este abogado me lo ha recomendado el comisario Alvarado, a petición mía. Le pedí ayuda a este respecto y el señor comisario tuvo la amabilidad de hacerlo.

   Considerando conveniente ahorrarme molestar al veterano policía, le pedí a la señora Mendoza me pasara toda la información que había obtenido. No tuvo inconveniente.

   —Vera, señor Egara, han averiguado que mi infortunado marido llegó a ese hotel… Regiroyal, pasadas las diez de la noche. No traía equipaje. Dijo al empleado que le atendió en la recepción, que solo permanecería allí una noche.

   —¿Llegó su marido solo a ese hotel?

   Censura en la mirada que me dirigió la viuda Mendoza y asimismo en su voz:

   —Por supuesto que llegó solo.

   —Pero a usted no le había dicho que se alojaría en ese hotel. Únicamente le había comunicado que iba a cenar con un antiguo cliente de negocios de otros tiempos —le recordé.

   —Cierto y eso es un misterio que tendrá que ser desentrañado.

   —¿Pensó alguna vez en la posibilidad de que su marido tuviese una amante?

   Aparecieron destellos de enfado en sus húmedos ojos.

   —¡Claro que no! —categórica—. Mi marido me quería con toda su alma, lo mismo que yo a él, y por nada de este mundo me habría sido infiel, me habría causado dolor.

   Pensé, remitiéndome a lo acontecido, que ella era excesivamente confiada.

   —¿Qué motivos imagina podría tener su esposo para alquilar una habitación en un hotel en vez de volver a su casa?

   —Ese misterio es el que necesito que esclarezcan —insistió comenzando a llorar.

   Me decepcionó la poca ayuda que ella me estaba prestando. Recordé la información recibida por parte del comisario Alvarado, antes de que me indicara que averiguar aquel crimen era asunto de su departamento. La camarera del piso, a las diez de la mañana del día de autos, cuando fue a limpiar la habitación encontró al señor Mendoza tumbado boca arriba encima de la cama, totalmente vestido y con el pecho de su camisa todo manchado de sangre seca y también había sangre en su chaqueta abierta. La cama se encontraba hecha y sin signo alguno de que hubiera sido usada. Y tampoco había signo alguno respecto a que el occiso hubiera intentado luchar con su asesino.

   Entre las hipótesis que barajó el veterano policía entraba la posibilidad de que Ovidio Medina hubiera alquilado aquella habitación para la persona que supuestamente cenó con él. Pero en este supuesto, ¿por qué había llegado solo si él la había alquilado para otro?

   Encima de la mesita de noche encontraron una botella de güisqui, de la que faltaba casi la mitad. Whisky que la autopsia había hallado dentro del cuerpo del muerto. Otro misterio más, pues la contundente afirmación de la señora Mendoza había sido que su esposo jamás consumía alcohol.

   Según el informe forense el señor Mendoza murió entre las tres y las cuatro de la madrugada. El conserje que lo había atendido a su llegada vio como sacaba de una cartera dinero para pagar la estancia alquilada (cartera que no encontraron ni tampoco el “Rolex” de oro que, el mismo empleado, había visto llevaba alrededor de su muñeca). Todo esto hacía pensar en la posibilidad de que hubieran matado al señor Mendoza para robarle.

   Sobre la identidad de su asesino ni el más leve indicio. Por tratarse de una habitación de hotel, las huellas que encontrarían los de la científica serían cientos. Escoger entre todas aquellas huellas las pertenecientes al asesino, sería tarea imposible a no ser que alguna de ellas perteneciese a alguien que estuviera fichado y por este hecho se le pudiese atrapar e interrogar.

   —¿Cómo ha reaccionado la familia de su marido al conocer su muerte? —reanudé mi interrogatorio, cuando la señora Mendoza cambió sollozos por suspiros.

   —Mi marido perdió todo contacto con su familia hace más de treinta años. Estaba nacionalizado español, pero había nacido en un pueblecito de Buenos Aires. Llegó a España como emigrante, cuando aún no había cumplido los dieciocho años.

   El que dejó escapar un suspiro en aquel momento fui yo, al interpretar que esta revelación suya podía complicar todavía más el asunto. Pensé en la posibilidad de que Ovidio Mendoza hubiese dejado tiempo atrás alguna cuenta pendiente y alguien hubiese venido desde la Argentina a cobrársela. Con repentino desánimo le formulé otra pregunta más:

   —¿En qué pueblo de la Argentina nació su marido?

   Aquella afligida mujer me ofreció una respuesta descorazonadora:

   —No sé decirle. Puede que mi esposo me lo dijera alguna vez, pero no lo recuerdo. Había sufrido mucho de niño y evitaba hablar de su pasado. Y yo no le forzaba a ello porque veía que recordarlo le hacía sufrir.

   —¿Cree que pudo dejar algún enemigo peligroso en su país de origen?

   —No lo sé… Se fue de allí hace treinta años…

   Estaba yo consiguiendo angustiarla de nuevo. Decidí hacerle una última pregunta que consideré necesaria, aunque seguramente le resultaría odiosa:

   —Perdone, señora Mendoza, que insista otra vez más sobre lo mismo. Considere que mi única intención es agotar todas las posibilidades de ayudarla. ¿En alguna ocasión tuvo usted, aunque fuese muy mínima, la sospecha de una posible infidelidad por parte de su marido? La carne es débil. Suman multitud los hombres que teniendo en casa una mujer maravillosa se embarcan en aventuras extramaritales.

   En sus grandes ojos el enojo ocupó el lugar de su habitual mansedumbre.

   —¡Ovidio, jamás me habría hecho algo así! —rotunda—. Mi marido era un hombre íntegro, admirable, que luchó durísimamente a lo largo de muchos años hasta conseguir, con su talento y un titánico esfuerzo físico la buena posición económica que disfrutábamos. Al principio, según me contó, le ayudó muchísimo un socio que tuvo y del que se separó muy poco antes de que nosotros nos conociéramos en el Liceo durante un concierto. Ese venturoso día quiso el destino sentarnos el uno al lado del otro, conocernos y descubrir que poseíamos dos almas gemelas —entre sentimental y cursi.

   Creyéndolo una posible pista, le pedí la identidad de aquel antiguo socio de su esposo y me respondió que había muerto dos años atrás, de un infarto.

   —¿Tiene familia ese ex socio de su marido?

   —Mujer e hija, pero eran de Salamanca y creo que se marcharon a vivir allí. Nunca llegué a conocerles. Tampoco sé sus nombres —adelantándose a la nueva pregunta que yo iba a formularle.

   —¿Recuerda algún detalle, alguna cosa extraña que su marido hiciera últimamente, y que por lo inusual a usted le llamase la atención?

   Después de una breve reflexión me contestó:

   —Estuvimos a punto de pedir que nos cambiaran el número del teléfono. Pero no llegamos a hacerlo. Al final no hizo falta. El hombre que durante una semana entera me estuvo molestando por teléfono, dejó de hacerlo tan repentinamente como había comenzado.

   —¿Vertía amenazas sobre usted y su marido ese hombre? —esperanzado.

   —No, no. Sólo se dirigía a mí. Ovidio y yo lo llamamos el admirador loco. Resultaba molesto por su insistencia y porque soy una mujer casada y decente, y a nadie puedo consentir tamaño atrevimiento. Ese hombre desconocido me decía cosas bonitas, agradables, aduladoras, en el brevísimo espacio de tiempo que yo tardaba en reaccionar y cortar la comunicación.

   —¿Puedo conocer algunas de las cosas que ese individuo le decía?

   —Eran siempre cosas agradables e insensatas. Decía que no existía en el mundo entero mujer más hermosa que yo. Que cuando me veía pasar por la calle se le inundaba de felicidad el corazón. Que estaba enfermo de amor por mí y que, si decidía abandonar a mi esposo e irme a vivir con él, construiría para mí un palacio tan esplendoroso que el Taj Mahal, a su lado, parecería una inmunda choza. Y fantasías de este estilo —visiblemente turbada—. Nunca me dijo grosería alguna. Mi marido, no obstante, fue a denunciarlo a la policía. Pero considerando que no me amenazaba, insultaba o injuriaba, no vieron la necesidad de indagar quien pudiera ser ese admirador. Me aconsejaron que le colgara cuando me llamase y ya se cansaría de insistir. Así lo hice y finalmente esas llamadas, que eran hechas siempre desde cabinas públicas, cesaron. Hace algo más de un mes que cesaron.

   —¿Tiene alguna remota idea de quién puede ser este admirador suyo? —despertado mi interés.

   —¡Claro que no! —tajante.

   —Usted sabe que el mundo está lleno de psicópatas, señora Mendoza. Quizás ese loco admirador decidió que, eliminando a su marido, usted quedaría libre para él —especulé.

   —Eso sería lo más espantoso de este mundo —admitió no pareciendo descartar esta posibilidad—. Por favor, señor Egara, demos por terminada esta conversación. Es muy penosa para mí. Ha comenzado a dolerme muchísimo la cabeza.

   Reconociendo que el interrogatorio había sido muy largo renuncié a prolongarlo. Tiempo tendría de formularle todas las preguntas que de buen seguro se me irían ocurriendo. Se la veía realmente cansada y abatida. La acompañé hasta la puerta y me despedí de ella con algunas palabras cariñosas.

   Me senté de nuevo en mi silla y estuve haciendo girar un bolígrafo entre mis dedos, tonto ejercicio que parece ayudarme a pensar con mayor profundidad. Los datos recién recibidos de la señora Mendoza no habían aportado luz alguna al túnel de misterio en que se encontraba oculto el crimen de su marido.

   Preparé lo que me convenía decir al comisario Alvarado para que no se molestara conmigo. Cuando lo tuve listo llamé a su móvil y le informé que la señora Mendoza me había pedido investigara yo también el asesinato de su marido y que si me negaba buscaría a otro. No le hizo ninguna gracia al veterano policía la decisión de la viuda y aunque mostrando cierto disgusto me ofreció la información que le pedí.

   —A ese hombre le dispararon con un colt 38 antiguo. Por la trayectoria de las balas, los especialistas calculan que quien le disparó podía medir entre metro sesenta y cinco y metro setenta. Y por la posición de su cuerpo le dispararon estando él de pie. Su asesino debió usar guantes, porque le quitó el dinero, el reloj y no dejó huella alguna. La señora Mendoza no tiene carnet. Su marido la llevaba a todas partes o cogía ella un taxi. Y a la hora que murió su marido ella estaba durmiendo. Lo hemos sabido por su doncella.

   —No la creerá sospechosa, ¿verdad? —me escandalicé.

   —Hijo, la cara de las personas no nos descubre lo que encierran sus entrañas —me advirtió a modo de reprimenda—. Perdona, Diego, pero no puedo dedicarte más tiempo. Te enviaré por el correo electrónico una lista de los restaurantes que ya tenemos investigados. No te olvides de enviarnos los nombres de los investigados por ti. E infórmame inmediatamente si descubres algo.

   Colgó. Y para mí iba a comenzar el juego de la gallina ciega, entrar en él y tratar de ganarlo.

   Después de seguir, convencido de su inutilidad, a Federico Ramírez desde su industria a su casa, tuve tiempo antes de llegar a la medianoche de visitar cuatro restaurantes diferentes. Ni uno solo de los empleados de los mismos a los que enseñé la fotografía de Ovidio Mendoza reconoció haberlo tenido como cliente.

   Desde mi apartamento envié los nombres de estos restaurantes al correo electrónico de Javi Vilardell, tal como me había pedido el comisario Alvarado que hiciera.





   



CAPÍTULO XI

   Esperé a la mañana del día siguiente para llamar al móvil de la señora Ramírez y comunicarle que me parecía una inútil pérdida de tiempo continuar siguiendo a su marido:

   —Escuche, señora, creo que debe aceptar que su marido le es absolutamente fiel, y no tiene más mujer que usted.

   No le gustó nada mi apreciación. Soltó entre dientes algunos tacos subidos de tono y a continuación me propuso algo que me llenó de indignación:

   —Busque a una furcia que se ligue a mi marido. Hágales unas fotos comprometedoras y con ellas conseguiré el divorcio que me interesa. Le pagaré muy bien por ello.

   Conteniendo a duras penas la indignación que sentía le respondí con voz cortante:

   —Señora Ramírez, yo soy un hombre honesto. Respeto las leyes y no me presto a cometer ningún tipo de ilegalidad. Haga el favor de pasarse cuanto antes por mi oficina para recoger el informe que le tengo preparado sobre la investigación que he realizado para usted y de paso abonarme la cantidad que todavía me adeuda.

   Se puso hecha un basilisco.

   —¡No le pagaré nada! —me gritó—. ¡Es usted un inútil! Le encargué obtener unas pruebas y ha fracasado. ¡Olvídese de mí!

   Me colgó. Sentí un incendio de ira propagarse por todos los conductos de mi cuerpo. Me cabrea como al que más, ser insultado, que no se reconozca mi trabajo y, muy especialmente que no me paguen por él.

   No teniendo otra cosa urgente que hacer decidí emplear algunas horas de mi tiempo a la señora Ramírez. Me aposté cerca de la mansión donde vivían ella y su currante marido. Llegué a temer que mi espera no me sirviera para nada, pues hasta cerca de las dos de la tarde no salió ella por la puerta del garaje conduciendo un Audi último modelo plateado. Llevaba un chaquetón de pieles, un gorrito de lana multicolor y gafas de cristales oscuros. Pensé que no debía gustarle le viesen los ojos, pues nunca los llevaba expuestos. Y me torció la boca una maliciosa sonrisa provocada por el supuesto de que pudiera deberse a que era tremendamente bizca.

   Supuse, por la hora que era, fuera su destino algún restaurante de lujo. Su destino fue muy otro. Dejamos atrás la Ciudad Condal y avanzamos en dirección sur. Cerca de Castelldefels detuvo su vehículo en el parking de un motel. Allí le esperaba alguien que corrió hacia su coche y cuando ella se bajó del Audi se encontró con sus brazos abiertos. Se fundieron ambos en un estrecho, ardiente abrazo. Yo me había detenido en muy buen sitio para sacarles fotografías en las que podían verse a la perfección sus rostros. Después de poner a prueba juntando las bocas, su máxima capacidad pulmonar, se metieron en uno de los bungalós.

   Esperé a media tarde para llamarla al móvil.

   —Señora Ramírez venga a verme lo antes que pueda. He conseguido una información que le interesará muchísimo.

   —¡Envíemela inmediatamente por mensajero! —ordenó con el despotismo que empleaba conmigo.

   —Nada de eso. Pásese por mi oficina y se la entregaré cuando me haya pagado lo que me adeuda. ¡Ah! Y traiga dinero en metálico, soy alérgico al plástico.

   Esta espectacular mujer llegó a mi oficina una hora después de haber yo hablado con ella. Llevaba puesto un vestido diferente al que lucía cuando tuvo un encuentro ardiente con el tipo rubio y bien musculado en el motel. Procuro siempre que la envidia no sea uno de mis pecados capitales favorito, pero contemplando la espectacular figura de la señora Ramírez la sentí rondar cerca.

   —A ver esa información —dijo manteniéndose de pie delante de mí.

   Acerqué a su alcance el informe que le tenía preparado y le mencioné la cifra que me adeudaba todavía. Le echó un vistazo, lo soltó como si quemara y me acusó:

   —¡Me ha hecho venir para nada, imbécil!

   Procurando mantener la calma que aquella arrogante mujer me solía encrespar siempre, le dije que no me insultara y que cerrásemos nuestra relación de un modo pacífico y definitivo:

   —No quiero perjudicarla si puedo evitarlo. Pero si sigue cabreándome, le hablaré a su marido de sus apasionados encuentros con un guaperas de pelo color panocha.

   Palideció ostensiblemente. La expresión de su cara habría asustado a uno que fuera más propenso al susto de lo que soy yo. Escupió maligna:

   —¡Cabrón de mierda, me has estado espiando! —tuteándome por primera vez desde que nos conocíamos.

   —Lo he descubierto por casualidad, bonita; pero si no me adeudas lo que me debes para que yo satisfecho me olvide de ti, sí me tomaré la molestia de espiarte y hablarle de ti a tu ejemplar marido.

   Apretó los dientes con rabia y frunció con tanta fuerza el entrecejo que consiguió lo que no había conseguido hasta entonces, ponerse fea. Abrió por un momento sus bonitas manos de largas uñas color sangre esta vez, y le aprecié deseos de dibujarme el rostro con ellas. Me preparé para defenderme. Por suerte ella se lo pensó mejor. Sacó dinero del bolso y sin contarlo me lo arrojó junto con una amenaza de esas que resulta saludable tomar en serio:

   —¡Como le digas algo a mi marido de lo que viste en el motel, te mataré!

   —Por mi parte nada sabrá tu marido. Me has pagado y entre tú y yo no existe cuenta pendiente alguna. ¡Adiós!

   El portazo que dio fue tan fuerte que puso a prueba de desmoronamiento el edificio completo. Me dejó aquella mujer una acusada sensación de malestar. Aunque en mi profesión a menudo resulta inevitable, no me gusta hacerme enemigos.

   Siguiendo con la investigación de la muerte de Ovidio Mendoza, recorrí por la noche cinco restaurantes caros, pues considerando la buena situación económica de aquel hombre eran los que podía esperarse frecuentara. En ninguno de ellos había estado, me dijeron después de examinar la fotografía del difunto, jefes de comedor, sumilleres y camareros.

   Cerca de la medianoche, cansado y frustrado busqué un quiosco que vendían bocadillos y me comí uno de atún y otro de tortilla. Para que tuviera compañía líquida los mezclé con una botella de agua con gas.

   Sentía aburrimiento, pero no sueño. El hecho de hallarme cerca del hotel Regiroyal me animó a caminar hasta donde se hallaba este establecimiento, dejando mi coche aparcado donde estaba.

   Me detuve a pocos metros de este edificio profusamente iluminado. Sobre la puerta principal de su entrada destacaba el gran letrero con su nombre. En su elevado edificio de doce pisos las rectangulares ventanas y pequeños balcones con barandillas de hierro. Nunca había estado dentro de aquel establecimiento. Rechacé la idea de ir a hablar con los empleados. No creí pudiera conseguir de ellos algo más de lo ya conseguido por la policía con sus interrogatorios. Aparte de que es tarea tediosa y agotadora, que te obliga a mantenerte todo el tiempo tenso y concentrado. Y no me sentía con ánimo.

   Había lucido el sol la mayor parte del día y se gozaba de una temperatura benigna para estar en pleno invierno. Un invierno en el que todavía no habíamos sufrido los vientos gélidos de las montañas catalanas nevadas. En la negrura del cielo destacaban un retal de luna en cuarto menguante y los guiños de esos puntitos luminosos que llamamos estrellas.

   Al conductor de uno de los coches de servicio público que se encontraba apoyado en el capó de su vehículo le conocía del Bar Canut por ser uno de sus habituales. Mantenía con él un trato amistoso. Era aficionado al montañismo y comentábamos a menudo las últimas hazañas realizadas por los escaladores. Solíamos bromear sobre escalar alguna vez juntos al Everest.

   —¿Qué leches haces tú por aquí, Diego? —saludó cuando me tuvo cerca, adelantándoseme.

   —Husmeando, Leo —repliqué estrechando la suave mano que él me tendía—. En este hotel hace pocos días mataron a un hombre.

   —Lo sé, qué putada, ¿no? A consecuencias de eso echaron al conserje de noche. Un tío que me caía muy bien.

   —Hace un par de semanas que no te veo por el Bar Canut. ¿Has dejado de ir?

   —Voy menos ahora. Han abierto un barecito cerca del piso y me dejo caer algo más por allí.

   —¿Cómo te van las cosas, Leo? —demostrándole interés.

   —¡Huy! Querido, no lo sé —acompañándose de unos graciosos, afeminados movimientos de manos—. ¿Te corre mucha bulla, Diego?

   Le noté unas ganas enormes de hacerme confidencias. Mantener buena amistad con taxistas puede favorecerme más que perjudicarme y, además, es una obra de social convivencia dar un poco de charla a quien la necesita.

   —¿De qué tienes ganas de hablarme, Leo? —apoyándome también en su taxi.

   Él realizó unos carraspeos demostrativos de que la confidencia no le resultaba fácil. Sus próximas palabras lo confirmaron. Leo llevaba dos años viviendo con Alfonsito, querúbico empleado de una boutique de la Avenida Gaudí.

   —Verás, vivo inmerso en un mar de dudas —arqueó sus cejas perfectamente curvadas una expresión de incertidumbre.

   —Alfonsito está empeñado en que nos casemos. Me da la tabarra a todas horas. Tiene verdadera obsesión. Yo le quiero con locura, como bien sabes, pero tengo miedo, Diego. Tengo miedo. Él es católico. Sufre con la religión una especie de gilipollez incurable. Y quiere que nos casemos por la iglesia. Según él vivimos en pecado y eso le atormenta de mala manera. Me pone de los nervios.

   Su cara barbilampiña mostraba profunda angustia, sus grandes ojos castaños me pedían ayuda. Fui sincero con él:

   —Leo, no sé qué aconsejarte, tío. Cosas tan íntimas debéis decidirlas los implicados. Creo que la pregunta que debes hacerte es: si quieres a Alfonsito lo suficiente para meterte en ese trámite del casorio y demás. Si deseas vivir el resto de tu vida con él.

   —Perdona. Tienes razón. Yo sí deseo pasar el resto de mi vida con él —convencido.

   —Pues ya sabes lo que dicen: el matrimonio es una lotería y el que se embarca debe correr el riesgo de ser premiado, o todo lo contrario.

   —Lo sé, lo sé…—atormentado, juntando sus manos muy bien cuidadas sobre el pecho como en el saludo tailandés.

   Mantuvimos un breve silencio que yo rompí exponiendo algo que acababa de ocurrírseme:

   —Oye, Leo, ¿te estacionas frecuentemente delante de este hotel?

   —Desde hace un par meses, casi todas las noches. Siempre me salen carreras. Como está algo apartado del centro este hotel.

   —¿Sabes si dejan subir prostitutas a las habitaciones?

   —Dejaban. Seguro. Lo sé bien porque me lo dijo el conserje que echaron. Algunas le daban propina. Son agradecidas.

   —Leo, la noche que mataron a ese hombre tú estuviste aquí, ¿no?

   —Sí. Esa noche me salieron tres carreras.

   —¿Alguna de ellas entre las tres y las cuatro de la madrugada?

   Con dos dedos formó tijera entreabierta, encerró dentro de ellos su mentón y tomándose unos segundos para buscar resultados en su memoria, terminó comunicándome:

   —A las tres y media, esa noche, traje aquí a una mujer. Tenía pinta de puta. Me pidió que la esperase y media hora más tarde regresó. A esa tía la había cogido yo en la plaza del Raval, y allí la dejé de vuelta.

   Al escuchar esto sentí esa especie de cosquilleo en las tripas que suele producirme el presentimiento de que la suerte quiere contactar conmigo.

   —Leo, cuéntame cómo era esa tía y lo que hablasteis —procuré controlar la ansiedad que me entró.

   —Pues tenía pinta de puta como ya te he dicho. Iba muy maquillada y el perfume que llevaba me desagradó. Me dijo donde quería ir, cerró los ojos y entendiendo yo que no tenía ganas de conversación, no le hablé.

   —¿Te fijaste bien en su cara? —esperanzado.

   —En verdad se la vi bien cuando me pagó, pues encendí la luz para ver el dinero que me entregaba y darle el cambio. No era mal parecida. Entre los treinta o treinta y cinco. Tenía el labio de arriba algo partido. Quizás algún chulo le había dado una buena hostia. Esa gente no se anda con chiquitas —dedujo él—. ¡Ah!, y otra cosa más. Llevaba alrededor del cuello una cadenita con una piedra azul en forma de corazón. ¿Sospechas que esa tía pudo matar a ese tipo? —demostrando que acababa de ocurrírsele tal posibilidad.

   —Pues a saber —con vaguedad—. Intentaré dar con ella. Otra cosa más, ¿la viste pasar por delante de la recepción?

   —Pasan por delante de la recepción las fulanas que cogen el ascensor y luego dan propina. Las que quieren pasar desapercibidas usan la escalera. Esa que te digo uso la escalera.

   Comprendí al escuchar esto que la policía nada sabía de ella porque en la recepción no se habían enterado de este hecho. De momento guardaría para mí este dato cuya importancia intentaría averiguar si era mucha o ninguna.

   —Bueno, Leo, te voy a dejar. Me caigo de sueño. Ha sido un placer charlar un rato contigo, guapísimo.

   —¿De veras te parezco guapo? —coqueto.

   —¡Vanidoso! Quieres que te regale los oídos, ¿eh? De sobras sabes tú que eres muy guapo, y por eso tienes a Alfonsito tan temeroso de perderte que quiere amarrarte a toda costa contrayendo matrimonio contigo.

   Le dejé sonriendo ilusionado. Metido en mi coche y circulando por las calles que iban perdiendo densidad de tráfico, iba pensando en todo cuanto sabía sobre el asesinato de Ovidio Mendoza. Me puse a darle vueltas a la parte del informe forense sobre que la muerte de este hombre se había producido entre las tres y las cuatro de la madrugada. Quizás fuera falsa la pista que creía haber encontrado, pues matar a tiros es una práctica muchísimo más habitual entre hombres que entre mujeres, que suelen decantarse por medios menos violentos, el veneno, por ejemplo. Pero de momento no tenía otra pista y procuraría seguir ésta.





   



CAPÍTULO XII

   Aseguran algunos de esos individuos aficionados a investigar cosas inútiles o de poca o nula trascendencia, que todos los seres humanos, tanto hombres como mujeres, poseemos una mitad de nuestro cuerpo más desarrollada que la otra mitad.

   Examinando las desgastadas suelas de mis viejos zapatos mientras, descalzado, les colocaba unas plantillas nuevas que me protegieran los pies de las agresiones del duro suelo, reparé en que sus suelas mostraban dos agujeros exactamente iguales, lo cual me animó a suponer pertenezco a un selecto, minoritario grupo que podríamos llamar: de seres anatómicamente perfectos. Esta halagüeña suposición me desunió los labios en una sonrisa entre burlona y complacida. A veces me divierten algunas de las cosas geniales que transitan por mi mente.

   La noche llevaba un rato reinando, que diría un cursi, cuando disponiéndome yo a cerrar mi oficina sonó el teléfono fijo, lo descolgué y nada más me identifiqué, un hombre que dijo llamarse Anselmo Lomas me preguntó si podía acudir a mi agencia a las nueve de la mañana siguiente, para hablar conmigo. Le contesté que a las nueve estaría a su disposición. Aunque fallo más veces que acierto, calculé por su voz y manera de expresarse que quien había llamado era un hombre cincuentón esclavo de la seriedad y los buenos modales.

   Cené una hamburguesa con patatas y, no teniendo ganas de deambular por la ciudad, ejercicio que cada vez disfruto menos por culpa de la apestosa contaminación, el desagradable, aturdidor ruido del tráfico, y alguna mala gente que anda suelta, marché a mi apartamento y consumí las horas que me separaban de las tres de la madrugada viendo un poco de televisión y leyendo.

   El burdel escogido por mí para la investigación, por considerar podía ser el que me interesaba, se halla situado a tres manzanas de la plaza del Raval, con el nombre de Mesalinas.

   La mujer que me abrió la puerta de este local ubicado en la planta baja de un edificio nada diferente a los igualmente tronados y situados a ambos lados de la calle, debía rondar el medio siglo de edad. Tenía pinta de ama de casa despabilada, y seguramente fuera de aquel negocio lo fuese.

   —Hola, machote, pasa —tuteándome melosa, provista su voz de un fuerte acento que me sonó ampurdanés—. ¿Buscas una chica guapa y ardiente? Pues has venido al lugar adecuado. Tenemos para ti las mejores hembras de la ciudad. Y muy limpias, ¿eh? pues todas pasan revisiones periódicas. Garantizado. La higiene es media vida, y la otra mitad es la salud.

   Siguiendo el plan que había tenido tiempo sobrado de elaborar, manifesté:

   —Verás…, busco a una chica determinada cuyo nombre no recuerdo. Lo que sí recuerdo es que está muy buena y tiene una pequeña cicatriz aquí encima del labio —señalando mi índice el lugar donde el taxista con dudas matrimoniales me había informado tenía la mujer que, debido a lo que él me contó, había despertado mi interés.

   —Creo que te refieres a Julia, chico. Pues mira, no va a venir ni hoy ni mañana. Nos llamó ayer diciendo que se encuentra griposa.

   —¡Qué mierda! —mostrando falsa contrariedad—. Oye, si me das su dirección iré a hacerle una visita a su casa. Le traeré aspirinas y pañuelos para los mocos.

   No me valió con ella hacerme el ingenioso.

   —Oye, guapo, no recuerdo que hayas estado aquí antes de hoy —volviéndosele escrutadora la mirada.

   La gente que se dedica al negocio de la prostitución es desconfiada. Está siempre con la mosca detrás la oreja. Las fronteras de la legalidad no las respetan siempre.

   —Es que antes no llevaba barba y ahora la llevo.

   Ella encogió los hombros indicando que mi explicación le resbalaba.

   —Da igual. Mira, tío, nunca damos a nadie la dirección de nuestras chicas. Respetamos por un lado su privacidad, y, por otro, les tenemos a ellas prohibido ver clientes fuera de aquí que es su lugar de trabajo. Pero no te obsesiones con Julia, tenemos otras chicas tan guapas o más que ella y no menos fogosas. Puedo enseñarte nuestro álbum de fotos. Tenemos más de diez preciosidades donde puedes escoger.

   —Perdona, es cierto que soy algo obsesivo. Cuando me encapricho de una tía no quiero otra hasta que se me pasa el capricho y entonces, sólo entonces, cambio a otra. Dame vuestro teléfono. Os llamaré dentro de un par de días y si Julia está de vuelta vendré para que ella me exprima los limones.

   —Como quieras —torciendo el gesto.

   Me entregó una tarjeta. Se había mosqueado conmigo y perdido su sonrisa comercial.

   Regresé a donde había dejado mi utilitario. Me senté a reflexionar. Me estaba moviendo por los raíles de una corazonada. Según los resultados de la autopsia, el señor Mendoza no había mantenido relaciones sexuales la noche que lo mataron. Así que no tenía prueba ninguna de que la prostituta llamada Julia hubiese estado con él y no con otro cliente del hotel. Media hora es tiempo suficiente para que una profesional le saque a uno, sobradamente, de sus bolas el placer que ha comprado.

   A la mañana siguiente, más dormido que despierto, por haberme acostado el día anterior tan tarde, a las nueve menos cinco me hallaba junto al pequeño balcón de mi pequeña agencia siguiendo con ojos de gavilán hambriento el sexual vaivén de las esféricas y excitadoras nalgas de la chica del quiosco de prensa, que abría su negocio a la misma hora que yo.

   Me cortaron el gozo visual unos discretos golpecitos en la puerta de entrada. Me despedí de la bella expendedora de prensa con un suspiro de sufrimiento parecido al que exterioriza el goloso delante del escaparate de una pastelería, cuando le es imposible disfrutar de las exquisitas delicias expuestas en él.

   —Adelante —ofrecí, amable el tono de mi voz.

   Quedé a cuatro pasos de la puerta que es de las que abren hacia adentro, pues si no permaneces a prudente distancia de ella, corres el peligro de que te reviente las narices si te impacta.

   Al ser girada, la manivela emitió un leve chirrido. Chirrido que podría matar con unas pocas gotas de lubricante, que no le suministro porque encuentro musicalmente agradable este sonido. El hombre que entró sobrepasaba por muy poco los cincuenta. Era delgado y alto, poseía un rostro huesudo y alargado; unos ojos de párpados caídos, nariz cervantina y su barbilla en forma de medio boniato. Ofrecían sus facciones una caricatura tan fácil que me habría comprometido a realizarla. Vestía totalmente de oscuro, menos la camisa blanca y la corbata azul con rayas perpendiculares blancas. Doblado sobre brazo derecho colgaba un abrigo gris. Sus ropas, por la calidad de las mismas, me recordó al señor Canales del que no había vuelto a saber nada ni tampoco de Susana Monje. Si algún día la veía a ella en la cartelera de algún cine significaría que el feísimo había convertido en realidad sus más queridos sueños. La curiosidad no me acuciaba lo suficiente para forzarme a visitar El Tortolario y averiguar si ella seguía trabajando allí o andaba en preparativos de boda. Mi visitante clavó en mí su mirada triste y con su voz rasposa de lija muy usada expuso:

   —Soy Anselmo Lomas. Si usted es el señor Egara, anoche quedé con usted que vendría a verle esta mañana a las nueve.

   —Soy Diego Egara. Tenga la bondad de sentarse—. Ocupé mi silla giratoria, entrelacé las manos como le había visto hacer a mi padre en su consulta médica, y manifesté prestándole toda mi atención—: Usted dirá en qué puedo ayudarle, caballero.

   Carraspeó y mirándome directo a los ojos empezó a contarme:

   —¡Uf! Mire, hoy hace doce días murió mi único hijo —tras esta penosa confesión hizo una pausa, una mueca de amargura frunció sus labios delgados, al tiempo que aparecía humedad en sus patéticos ojos—. Murió ahogado al caerse con su silla de ruedas dentro de la piscina de su chalé. Tenía veintisiete años y malísima suerte, pues cerca de dos años atrás un accidente de automóvil lo dejó parapléjico. El accidente lo produjo un drogadicto chocando su coche contra el coche que conducía mi infortunado hijo. Ese indeseable salió indemne y mi pobre hijo lisiado para siempre.

   Tragó saliva, se pasó una temblorosa mano por la frente, y me inspiró lástima con su sufrimiento. Pensé en el dolor de mis padres si a mí me aconteciera desgracia parecida.

   —Terrible. A menudo las imprudencias de los culpables la pagan los inocentes.

   —Verá, volviendo a lo de la muerte de mi querido hijo, la policía consideró este horrendo suceso, que muriese ahogado, un desgraciado accidente, o peor aún, un suicidio. Y estoy aquí porque yo no creo que fuese ninguna de estas dos cosas lo que sucedió. Yo…

   Se interrumpió de pronto. La congoja debió oprimirle la garganta. Batió con rapidez los párpados. Bajó la cabeza y se miró las trémulas manos. Las tenía muy blancas, y sus dedos eran finos y largos. El modo en que se las retorció a continuación denotaba el profundo dolor que sufría. Respeté su silencio. Yo había dejado la puerta del balcón abierta y por ese hueco entraba un apestoso airecillo en el que se mezclaban la contaminación y el ruido que producía el tráfico mañanero. Me habría gustado cerrarla. No lo hice. Habría sido inoportuno apartarme de mi visitante en aquel momento.

   —Entiendo que usted sospecha que lo ocurrido a su hijo no fue un accidente. ¿Estoy en lo cierto? —interpreté.

   —Señor Egara, estoy convencido de que mi hijo no se suicidó —aseguró recuperando en cierta medida la serenidad—. Mi hijo, a pesar de la desgracia sufrida amaba la vida con todas sus fuerzas y todavía amaba más a Azucena, su mujer. Por nada del mundo la habría abandonado.

   —Descarta también que su hijo tuviera un descuido, ¿cierto? —saqué en conclusión.

   —Sí. Exacto. Mi hijo Braulio era extraordinariamente precavido; nunca se habría acercado a la piscina y corrido el riesgo de caerse dentro. Además de esto él sabía nadar. Se habría mantenido a flote aunque hubiese sido empleando únicamente sus brazos. Señor Egara, quiero contratar sus servicios para que usted trate de averiguar lo que de verdad le sucedió a mi desdichado hijo. Es usted muy joven, pero una persona a la que le solucionó un problema de espionaje industrial me ha asegurado que es muy competente, tenaz e inteligente.

   Por no pecar de indiscreto, me quedé con las ganas de que me confirmara si la recomendación la había recibido de la persona que yo suponía en aquel momento.

   —Es usted muy amable, señor Lomas. Procuraré, con todas mis fuerzas, que no se arrepienta de la confianza que deposita en mí. ¿Sospecha usted que alguien tenía interés en que su hijo muriera? Y en ese caso, ¿qué clase de interés?

   Se mordió los labios. Sin duda no quería compartir conmigo unas suposiciones que pudieran influir en mí.

   —No lo sé. Pero el corazón me dice que alguien planeó su muerte y la planeó tan bien que consiguió pareciera un accidente.

   Leí claramente en sus ojos que no conseguiría sacarle nada más. Que no teniendo pruebas no diría una sola palabra incriminatoria.

   —¿Quién cuidaba de su hijo, Azucena —nunca olvido un nombre—, su esposa?

   —En parte solo. Tenían contratada una enfermera. Una mujer de mediana edad, algo torpe, que todos los días permanecía ocho horas con mi hijo. Esa mujer se llevaba muy bien con él. Congeniaban. Mientras estaba con ella, la esposa de mi hijo podía salir a realizar compras y ocuparse de otras cosas que él, por estar imposibilitado, no podía. Azucena se ocupaba también de la cocina. Cocina muy bien y a mi hijo le gustaba mucho lo que ella le preparaba.

   —¿Trabajaba su hijo?

   —Había inventado un tipo de horno industrial de bajo consumo y alto rendimiento, con el que llevaba mucho dinero ganado. Últimamente estaba trabajando en una revolucionaria antena parabólica. Era un genio —mostrando enorme orgullo y admiración—. Mi hijo era también un hombre muy desprendido. Prestaba ayuda a varias ONGs, y actualmente estaba pagando las obras de restauración de una ermita en la que nunca había estado, sólo porque un sacerdote le pidió ayuda económica…

   —Supongo que a la enfermera la habrán despedido.

   —Naturalmente, mi nuera consideró que muerto mi hijo ya no la necesitaba para nada.

   Noté algo en el tono que lo dijo, que me impulsó a aventurar:

   —Me da la impresión de que la relación que mantienen usted y su nuera no es totalmente cordial…

   Asintió su cabeza cubierta por abundante pelo gris.

   —La verdad es que, aunque hemos procurado siempre disimularlo, no nos hemos profesado nunca verdadera simpatía. Seguramente debido a que jamás me ha perdonado que yo le aconsejara a mi hijo no casarse con ella.

   —¿Tenía usted alguna razón para aconsejarle eso a su hijo, señor Lomas?

   Él se pasó una de sus blancuzcas manos por el rostro en un gesto que mostraba cansancio y abatimiento.

   —No me parecía Azucena la mujer adecuada para él. Es muy vanidosa. Le gusta llamar la atención, vestir un tanto provocadoramente… Y tiene poca cultura.

   —¿Sospecha quizás que su nuera puede haberle sido infiel a su hijo? –aventuré.

   —Bueno. No tengo prueba ninguna al respecto. Pero reconozco no me sorprendería demasiado —desconfiado.

   —Su hijo estaba muy enamorado de su mujer, ¿no es cierto? —deducción mía por lo escuchado de sus labios.

   —Mi hijo la adoraba. Absolutamente la adoraba. Sus ojos irradiaban amor cuando la miraba.

   Callamos durante unos segundos. Yo digería cuanto habíamos hablado, y él se sumió en un melancólico ensimismamiento. A continuación le pedí algunos detalles que necesitaba para empezar mi investigación: los domicilios de la enfermera y de su nuera que, mi visitante recalcó, con evidente amargura, había heredado cuanto perteneció a su esposo. Anotada esta información, pasé a pedirle un adelanto, pues la compasión es una buena virtud, pero no sirve para pagar las deudas que uno tiene contraídas, y por contraer.

   Recibí de él un cheque. Luego le acompañé hasta la puerta donde nos estrechamos la mano y yo le repetí que iba a emplear todo mi saber en la tarea que él me había encomendado. En cuanto el señor Anselmo Lomas se marchó, cogí mi coche y tiré para el barrio obrero de Poblenou donde vivía Neus, la enfermera que estuvo cuidando del hijo de Anselmo Lomas, un viaje forzado por conocer aquel hombre la dirección, pero no los apellidos ni el teléfono de esta mujer.

   Tuve suerte, primero encontrando aparcamiento para mi utilitario, y después que la mujer se hallara en su modesto piso. Cuando ella me abrió la puerta, le expliqué quién era yo y la misión que me habían encargado. Se mostró muy amable y me invitó a pasar al saloncito de su vivienda. Ella ocupó un sofá viejo, y yo un sillón que tampoco era joven. La mujer me miraba con abierta curiosidad. Debía pasar de la cincuentena, pero mostraba buena condición física su cuerpo un tanto rollizo. Poseía un rostro agradable de ver, en el que destacaban dos ojos grises en los que brillaba la honestidad. Sin apenas preámbulo le pedí que me relatara lo más detalladamente posible la desgraciada muerte de Braulio Lomas, el hombre paralítico que había tenido a su cargo. Ella soltó un suspiro cargado de angustia, y manifestó consternada:

   —¡Fue espantoso! ¡Lo más horrible que me ha ocurrido en la vida! —se llenaron de humedad sus ojos.

   A continuación, con voz entrecortada, que en algunos momentos se debilitó hasta casi convertirse en inaudible, me contó lo sucedido. El señor Braulio le pidió, como hacía todos los días que el buen tiempo lo permitía, después de haber él trabajado un par de horas en su despacho, lo paseara alrededor de la piscina. Le gustaba sentir en su cuerpo el calor del sol y verlo reverberar sobre el agua cristalina. De repente sonó el teléfono fijo dentro de la casa. Lo oyeron ambos porque la señora le tenía ordenado que dejase siempre la puerta abierta para que se airease el salón y también para que pudieran escuchar las llamadas telefónicas. El señor Braulio le dio prisa para que acudiera junto al teléfono. La llamada podía provenir de algún amigo suyo, de algún empresario conocido o de su esposa que ese día se había ido de compras al centro de la ciudad. Ella dejó al señor Braulio a unos tres o cuatro metros de la piscina contemplando como espejeaba el agua iluminada por los rayos solares y corrió a la casa. Cuando ella descolgó el aparato telefónico escuchó una respiración, pero nadie habló. Esperó unos segundos y, considerando que alguien podía haber marcado un número equivocado, devolvió el aparato a su sitio. Iba a dar la vuelta para regresar junto al señor Braulio, cuando se produjo una nueva llamada. Y ocurrió lo mismo que con la llamada anterior, nadie le dirigió la palabra. Esta vez escuchó un sonido ininteligible y preguntó un par de veces quién llamaba. No obtuvo respuesta ninguna y finalmente colgó. Regresó entonces al sitio donde había dejado al apopléjico, descubriendo que no estaba más allí. Recorrió con la mirada su entorno y no lo vio.

   —Y entonces se me ocurrió mirar a la piscina y vi que el señor Lomas estaba allí en el fondo, inmóvil. ¡Dios santo, qué horror! Me quise morir. Yo no sé nadar. Durante algunos segundos no tuve capacidad de reacción. Quedé paralizada por el pánico que me entró. Finalmente se me ocurrió ir al chalé de los vecinos. Tardaron un poco en abrirme la puerta. Varios minutos. Yo moría de angustia. Fue el hijo mayor del matrimonio quien acudió a mi llamada y se prestó enseguida a ayudarme. Corrimos hacia la piscina. Cuando llegamos allí él se quitó los zapatos y vestido como estaba se tiró al agua. Entre los dos, por la escalerilla, pudimos sacar al señor Braulio fuera de la piscina. Y entre ese pobre joven y yo, turnándonos, hicimos lo imposible por reanimarle. Le dimos masajes en el corazón, le hicimos el boca a boca…—la mujer necesitó de un tiempo para continuar, pues un sollozo le había quebrado la voz—. Todo nuestro desesperado esfuerzo resultó inútil… Inútil… El señor estaba muerto… Irremediablemente muerto… En estado de shock, yo no paraba de llorar. Rubén, el muchacho que vino a ayudarme me sacudió suavemente y me dijo que debía llamar a la señora y comunicarle la desgracia que acababa de ocurrir. Y así lo hice. La señora tardó unos veinte minutos en venir. Le impresionó extraordinariamente lo sucedido. Estalló en sollozos, destrozada. Creo que quería muchísimo al señor. Siempre le hablaba muy cariñosamente. Pobre señora, tan joven y viuda ya —conmovida y compasiva—. Intenté encontrar palabras de consuelo para ella. Tardó varios minutos en salir de la crisis de dolor en la que había caído. Conseguí aceptara mi ofrecimiento de que entre Rubén y yo lleváramos el cuerpo de su marido hasta la cama. También nos encargamos, ese joven y yo, de llamar al médico que siempre llamaban, el doctor Sagrera. La señora había quedado anonadada, sin fuerzas, abatida por la tragedia que acababa de ocurrir

   —¿Se fijó usted en el número del teléfono que llamó dos veces y no le habló nadie, cuando usted atendió a esas llamadas?

   —Joven, el teléfono es muy antiguo y lujoso. De principios del siglo pasado. Les debió costar un pico a los señores. Al señor le gustaban mucho las antigüedades. La casa está llena de ellas. No registra llamadas ese teléfono.

   —El señor y la señora Lomas, ¿discutían alguna que otra vez? —siguiendo mi táctica habitual de no dejar a nadie libre de sospecha.

   —No. Nunca les escuché discutir. Se les veía muy enamorados. Sólo hacía dos años que se habían casado.

   —¿Cree usted que el señor Lomas pudo haber decidido suicidarse por algún motivo? ¿Su condición de paralítico por ejemplo?

   La mujer me miró como si yo acabara de decir la mayor barbaridad jamás llegada a sus oídos.

   —¡De ninguna manera! Lo ocurrido fue un desgraciado accidente. Seguramente el señor se acercó demasiado al borde de la piscina y tuvo la desgracia de caerse al agua. Él amaba la vida. Amaba a su señora. Amaba el trabajo que hacía, sus inventos…

   Su convicción sonaba genuina. La noté cansada y decidí dar por terminado mi interrogatorio. Le pedí la hora exacta en que ocurrió la muerte del señor Braulio Lomas. Lo añadí a los demás datos que sobre aquel caso tenía ya anotados en mi libretita. Le di las gracias por su amabilidad, y abandoné su vivienda.

   No puse mi coche en marcha enseguida. Sentado, con los antebrazos apoyados en el volante, le di un repaso mental a toda la información recibida de parte de la enfermera. El difunto era un hombre rico. Su mujer parecía quererle. Con su muerte ella había heredado su fortuna. Ella tenía veintiséis años y toda la vida por delante. Si realmente quería a su marido, como la sirvienta estimaba, lo lógico sería que tardase algún tiempo en tener de nuevo ganas de hombre. Y consideré sería interesante comprobarlo.

   Con esta intención al día siguiente, antes de las nueve de la mañana, aparqué mi coche cerca de la morada del desaparecido Braulio Lomas y quedé a la espera de que saliese por la metálica puerta del garaje el Mercedes que había averiguado conducía su viuda, de la que me había dado una fotografía el padre del difunto en la que aparecían ambos cogidos del brazo por haber sido hecha antes de que su hijo quedase paralizado. Ella era guapa de cara y con muy buena figura como permitía apreciar el vestido veraniego que llevaba.

   La espera me acercó a la desesperación cuando llegadas las dos de la tarde, por el portal que yo vigilaba no había salido nadie. Tenía un hambre feroz. Mi metabolismo reacciona con la forzada inactividad desarrollando un apetito exagerado. Figurándome que a esa hora la señora Lomas estaría comiendo, arranqué mi coche y lo conduje hasta el primer bar que encontré, donde dejé pasmado a un camarero, flaco y desmedrado, viéndome comer, uno detrás de otro, cuatro bollos con montaditos de lomo. Desagüé en el servicio de este establecimiento y regresé al lugar de partida alimentando ahora la esperanza de que la señora Lomas no hubiese aprovechado mi ausencia para largarse.

   Las diferentes emisoras de radios que fui conectando me salvaron de enloquecer con la que resultó ser la espera más larga de toda mi vida. Hasta unos pocos minutos después de las seis de la tarde no se abrió la puerta del garaje que tanto odiaba mi vista y el resto de mis otros sentidos y apareció un lujoso Mercedes conducido por una mujer. La matrícula coincidía con la que yo tenía anotada, pero la persona que lo manejaba no parecía la misma de la foto que de su nuera me había entregado el señor Anselmo Lomas. En la foto aquella lucía una cabellera azabache y la que estaba viendo era rubia. Pensé en las pelucas y en los tintes, y el desconcierto se me pasó enseguida.

   Salí en su seguimiento. Recorrimos varias calles y fuimos a parar a La Barceloneta. Ella entró con su vehículo en un aparcamiento subterráneo y yo hice lo mismo. No pude estacionar mi automóvil cerca del suyo, pero conseguí un lugar desde el que pude observar sus movimientos.

   Al cerrar su Mercedes con el mando a distancia pude ver su rostro de frente y reconocí que aquella mujer, diferencia de color de pelo aparte, era la misma de la fotografía que obraba en mi poder. La seguí a prudente distancia. Me recordó a la inmoral señora Ramírez. Poseía también una imponente figura y una elegancia sensual. Se me ocurrió un buen título para una película: “Los ricos las prefieren guapísimas”.

   Salimos al exterior, yo manteniendo entre ambos la suficiente distancia para que en ningún momento, si ella giraba la cabeza, pudiese sospechar que la seguía. Recorrimos dos calles. Llamaba la atención su atractivo y lo bien vestida que iba. De alta costura el vestido debajo del abrigo de igual calidad y colgado de la mano un bolso también de los muy caros. Sin duda, habituada a ello, la señora Lomas mantenía todo el tiempo una actitud de absoluta indiferencia.

   De pronto se detuvo delante de una puerta acristalada, la abrió y entró en un edificio. No era de gran lujo, pero sí con la suficiente calidad para albergar personas de clase media. El miedo a que cogiera un ascensor y me dejara sin saber el piso al que iba, me hizo acelerar el paso. La puerta se abrió también para mí cuando hice girar la manivela. Ella estaba entrando en el ascensor. Me detuve, sin perderla de vista, delante del pequeño mostrador, detrás del que se hallaba un portero con un uniforme que había conocido tiempos mejores. Pillé a éste dirigiendo una mirada lujuriosa a la curvilínea señora antes de que las puertas del elevador nos la quitasen de la vista.

   —La tía está buenísima, ¿eh? —dije tratándole como cofrade de la hermandad incontinente.

   —Buenísima a más no poder —reconoció con absoluta convicción—. ¿Puedo hacer algo por ti? —tratándome con el mismo desparpajo que yo a él.

   El tipo rondaba los treinta, le faltaba un buen trozo de estatura para igualar la mía y tenía un acusado aire campechano. Saqué del bolsillo los cuarenta euros que me habían devuelto de los cincuenta invertidos en los bocadillos de lomo, y mientras los alisaba encima del mostrador le dije en plan amistoso:

   —Escucha, hombre de buen gusto, soy investigador privado y me interesa saber qué ha venido a hacer aquí esa tía que acabamos de admirar los dos.

   —La curiosidad mato al gato —sin sorprenderse, dedicándome una franca sonrisa.

   —Le está bien empleado a los gatos, por curiosos —los papelitos con cifras, ya alisados, los coloqué tan cerca de sus manos unidas que casi las rozaron—. Nosotros no somos gatos. Nosotros somos proletarios.

   Se nos soltó la risa. Él colocó un dedo índice encima del canto de los billetes unidos y a continuación se le quedó sin freno la lengua.

   —Esa rubia va al cuarto “A”. Está para echarle tres sin sacarla, pero es una tía muy antipática. Nunca saluda. En el cuarto “A” vive un tío cachas. Creo que es arquitecto y está en el paro. Lo digo porque no parece dedicarse a ningún trabajo. Por la mañana se pone una sudadera y sale a correr. Al mediodía sale a comer y el resto del tiempo lo pasa en su habitación. Para mí que esa tía lo mantiene. Cada vez que ella viene, que son dos o tres veces por semana, la tía pasa tres o cuatro horas en el apartamento de él.

   Lo que estaba escuchando hizo que yo pensase de nuevo en la señora Alicia Ramírez.

   —¿Llevan tiempo liados esos dos?

   —Pues más o menos yo diría que medio año.

   —¿Salen a la calle o permanecen todo el tiempo en la vivienda de ese tío?

   Con los billetes colocados encima del mostrador, la mano de él iba ganando terreno y, la mía perdiéndolo.

   —Después de follar (a no ser que hayan estado jugando al parchís) salen a estirar las piernas —rio él.

   —¿Cómo se llama ese jugador de parchís? —igualándole la ironía.

   —Íñigo Segura.

   Levanté los dedos y el dinero de lo alto del mostrador cambió de dueño. Le di las gracias por la información y marché a la calle. Si la señora Lomas y su posible amante salían a estirar las piernas, según la información que acababa de obtener, no sería antes de transcurridas dos o tres horas, que tendría que aguardar para verla de nuevo.

   Decidí entretener la espera leyendo un libro de relatos que me habían recomendado. Se llama “Líneas” y es del escritor argentino Fernando José Veglia, que también lleva la dirección del semanario electrónico Periodicoirreverentes. Disfruté durante una hora la lectura de esta excelente obra en la mesa de un pequeño bar desde la que podía vigilar la entrada del edificio donde la señora Lomas permanecía con un posible amante que, si resultaba ser tal y era cierta la información obtenida del portero, lo tenía ya en vida de su marido. Conexión de este hecho con la muerte de Braulio Lomas, si existía alguna, era tarea mía tratar de encontrarla.

   Era ya noche cerrada cuando la pareja salió por la puerta del bloque de viviendas. Les hice con el móvil cuatro fotos seguidas, que no me salieron mal del todo gracias a la luz que recibieron de los apliques situados a cada lado de la entrada pues, para no delatarme las hice con el flash apagado.

   Echaron ambos a andar por la acera al ritmo de paseo. Precavidos, ni se tocaban. Después de haber caminado unos doscientos metros entraron en una pizzería. El local se hallaba profusamente iluminado y les saqué más fotos. Comieron hablándose en voz baja, sin cambiar gesto alguno que hubiera podido delatar la existencia de una relación íntima entre ellos dos.

   Yo mismo, de no haber sabido por el portero, que solían pasar varias horas juntos, hubiera creído que entre ambos únicamente existía una respetuosa amistad.

   El camarero les atendió, viniendo a continuación a la mesa ocupada por mí. Como tenía digeridos ya, los bocadillos comidos un buen rato antes, le pedí una pizza pequeña. Nos sirvieron rápido. Debían tenerlas precocinadas. Pagué la mía al instante para poder largarme cuando yo quisiera. Terminé de zampármela antes que la pareja que espiaba diera buena cuenta de la suya. Decidí marcharme. Ya había conseguido lo que me interesaba.





   



CAPÍTULO XIII

   Tuve que hacer un alto en la investigación que me había encargado el señor Anselmo Lomas porque el día que descubrí que su nuera tenía un amante era viernes, el día siguiente, sábado, fue festivo; y el domingo “sólo trabajan los dejados de la mano de Dios”, que decía mi divertida y devota tía Carmen a la que parte de una cornisa arrancada por una fuerte ráfaga de viento quitó la pacífica existencia que llevaba, un domingo al salir de misa, haciendo malhadado blanco en su despeinada cabeza de rubia falsa y convirtiéndola en candidata para subir directamente al cielo, pues se había confesado minutos antes y no tuvo tiempo de poder pecar de nuevo.

   Cansado de inactividad, cuando ese domingo por la noche me acosté temprano con unas buenísimas raciones de pulpo a la gallega metidas dentro de mi estómago en pleno proceso de digestión, puse mi desconsiderado despertador a las dos y cuarto de la madrugada. Cuando este práctico artilugio comenzó a emitir sus irritantes sonidos abrí mis ojos, solté algunos de tacos característicos de las personas que despiertan malhumoradas, bebí medio cartón de leche, aligeré peso, me duché para despabilarme, vestí de limpio y montado en mi utilitario engrosé el escaso tráfico de una Barcelona de generalizados músculos en reposo, negocios cerrados e industrias múltiples. En esas horas fantasmales, de inusual paz y tranquilidad, la Ciudad Condal tiene una apariencia totalmente sosegada, solitaria e inocente.

   Tuve fácil aparcar mi coche lo suficientemente cerca de mi objetivo para poder vigilarlo desde su interior. Continuaba teniendo sueño y dando unos bostezos tan descomunales que acercaban mis mandíbulas al peligroso desajuste. Para no hacerme sospechoso, no había llamado preguntando si la mujer que esperaba se había incorporado de nuevo al trabajo. En el caso de que no fuese así, me habría dado aquel sacrificado madrugón para nada.

   Poquísimo tráfico rodado por la calle donde me hallaba, y ni un alma andando. Los noctámbulos, que lógicamente en ninguna gran urbe faltan, prefieren las zonas más céntricas de las ciudades.

   Pasaban algunos minutos de las tres de la madrugada cuando salieron tres mujeres por la puerta del prostíbulo Mesalinas. Sus ropas y su forma de moverse eran provocadoras, características de la profesión que ejercían. En aquel momento la calle se hallaba totalmente desierta. La luz de una farola junto a la que pasaron encogió, y a continuación alargó sus sombras, permitiéndome, de paso, ver sus rostros. Me dio un salto el caballo del optimismo. Una de aquellas mujeres era la que yo buscaba.

   Les destapó de pronto los boquetes de la risa algún comentario jocoso. Les doblaba el cuerpo el peso de las carcajadas. Un coche que pasó casi rozándolas, exhibió el buen funcionamiento de su claxon. Ellas le dedicaron exagerados cortes de manga. Cerré mi utilitario y adoptando un aire desenvuelto fui a su encuentro.

   —Hola, chicas. ¿Alguna de vosotras se llama Julia? —pregunté risueño, amistoso, mostrando en alto mis manos abiertas en un gesto tranquilizador, amistoso.

   —¿Por qué lo preguntas? —quiso saber, desconfiada, precisamente la que tenía su labio superior partido un poco y rodeando su cuello una cadenita con un corazoncito imitación zafiro.

   Se habían detenido todas a poca distancia de mí y me observaban con manifiesta curiosidad y descaro. Mi buena pinta y la cuidada ropa deportiva que yo vestía debieron resultarles interesante.

   —Veréis que os cuente —risueño, con desparpajo—; un amigo me ha hablado de una tal Julia que trabaja en Mesalinas y que es buenísima en la cama. Yo me fío del buen gusto de ese amigo y quiero comprobarlo. Vengo de una discoteca con unas ganas locas de ponerla en caliente —saqué del bolsillo un billete de cien euros y agitándolo en el aire añadí, jocoso—: Me quema las manos y deseo deshacerme de él.

   —Nosotras hemos terminado nuestra jornada laboral —la que yo suponía era la prostituta de la que me había hablado Leo, el taxista, examinándome con suma atención, recelosa.

   —Tú debes ser Julia —dije poniendo cara de listo—. Oye, por favor. Te pago por adelantado si quieres. Vamos, tía. Pasemos un buen rato juntos —supliqué sin dejar de sonreír.

   Sus compañeras me ayudaron a convencerla. Una pelirroja cuyo cuerpo exuberante, amenazaba reventar el ajustado, grueso vestido de lana que llevaba puesto, dio un paso adelante y propuso:

   —Julia, si no quieres para ti a este tío tan majo, deja que lo aprovechemos una de nosotras.

   La codicia funcionó. La mujer que me interesaba, adelantó su mano y decidió al dejarle yo que cogiera el dinero:

   —Te costará esto echarme un polvo. ¿Estás de acuerdo?

   —Vale, aunque a lo mejor yo te gusto tanto en la cama, que me pidas tú que te eche dos. ¡Ja, ja, ja!

   —¡Menudo sinvergüenza! —rieron divertidas conmigo las otras dos que iban con ella.

   —Vivo cerca de aquí —me informó Julia mientras guardaba mi dinero en su bolso.

   Echamos a andar. Las entretuve contando algunos chistes muy verdes. Los celebraron con risotadas. Al llegar a la primera esquina las otras dos mujeres siguieron adelante tras despedirse con algunas frases soeces, y Julia y yo tomamos otra calle. Le hice algunas preguntas para distraerla.

   —¿Son muy caros los alquileres de los apartamentos por esta zona?

   —No lo sé. Mejor pregunta en una agencia inmobiliaria. ¿Cómo te llamas tú?

   Lo pidió con mal disimulado hastío. Yo debí significarle un consumidor más de su sexo, que la olvidaría inmediatamente después de haberlo usado. Le di mi nombre verdadero. No creí fuera importante que lo conociera o no. Me estaba desanimando. Comenzaba a pensar que seguía un camino equivocado. Que aquella mujer delgada, de movimientos lánguidos y expresión abúlica, lo último que podía ser era una asesina.

   No nos cruzamos con nadie. En aquel barrio marginal las farolas estaban muy distanciadas unas de otras y había zonas de la calle por la que íbamos, casi en penumbra. Nuestros pasos sonaban huecos sobre el deteriorado enlosado de la acera. Me mantuvo junto a ella mi carácter expectante. No albergaba intención ninguna de tener sexo con ella. El sexo es algo que, si no cambio un día radicalmente de parecer, jamás compraré. En ese mercado no entro.

   —Es aquí —dijo Julia deteniéndose delante de uno de los bloques de pisos cuya vieja fachada mostraba desconchaduras y algunas grietas poco profundas.

   Abrió la puerta de la entrada y encendió una luz. El edificio era muy antiguo pues no contaba con ascensor. Subimos tres pisos por una escalera estrecha, de escalones desgastados. Ella iba delante. Me crecía el deseo de marcharme. Cuando entramos en su vivienda me sorprendió lo ordenada y limpia que la tenía. Julia se dejó caer en el viejo sofá de skay marrón que allí había y pidió justificando sus muestras de cansancio:

   —Dame cinco minutos. Subir esa maldita escalera me mata. He estado un par de días en cama por un catarro.

   No le contesté. Estaba pensando en que, cuando ella dijera de irnos a la cama, yo le contestaría que me iba de allí. Eché un rápido vistazo a la estancia. Había algunos cuadritos decorando las paredes y un retrato de considerables dimensiones en el cual figuraba un militar de rostro enjuto y altivo.

   —¿Quién es ese hombre? Parece alguien muy importante —pregunté, mi curiosidad despertada.

   —Mi padre —con manifiesto orgullo.

   —¿Qué rango tenía?

   —Coronel.

   —¿Murió?

   —Murió — confirmó con sentimiento.

   —Tú le querías mucho, ¿verdad? —deduje del tono de voz empleado por ella.

   —Mucho. Era el mejor hombre que he conocido. Por no decir el único.

   Y de pronto esa parte lúcida, misteriosa, de mi subconsciente que trabaja de forma anónima, silenciosa y en ocasiones magistralmente, me impulsó a preguntarle:

   —Supongo que te enseñaría a disparar un arma.

   Sin haberlo previsto así, mis palabras despertaron sus sospechas.

   —No es sexo lo que tú quieres de mí, ¿qué es, tío? —examinándome inquisitivamente sus ojos negros rodeados de violáceas ojeras.

   Me despertó un sentimiento de lástima, pero no por eso abandoné mi investigación. El brillo de alarma descubierto en el fondo de sus pupilas había puesto en marcha el engranaje de mi suspicacia.

   —Julia, soy un modesto investigador privado al que han encargado un trabajo: averiguar quién mató al señor Ovidio Mendoza —la repentina, cerúlea palidez que cubrió su rostro resultó tan delator, que afirmé convencido—: Fuiste tú la que mataste a ese hombre, ¿verdad? Lo mataste porque él te había hecho algo malo, algo por lo que tú considerabas merecía morir. ¿No es cierto?

   La impactó ostensiblemente mi acusación. Comenzó a temblar todo su enjuto cuerpo. Pareció envejecer de golpe. Una mueca horrible torció su boca pintada de oscuro color escarlata. Movió sus trémulos labios y no pudo emitir palabra alguna. Parecía a punto de sufrir un shock. Se le agrandaron al máximo los ojos. No me miraban a mí. Miraban al vacío. Posiblemente a su pasado. Reflejaban a la vez odio y horror. A pesar de lo que me estaba denunciando su terrible reacción, sentí lástima de ella.

   —Tranquilízate —le recomendé empleando un tono casi amistoso—. Desahógate conmigo. ¿Qué te hizo ese hombre, Ovidio Mendoza, para que tú le odiaras hasta el punto de desear su muerte?

   Ella recuperó de pronto su voz. Un rencor envenenado envolvió cada una de sus próximas, enronquecidas palabras:

   —Ese tío asqueroso me violó salvajemente… No podía perdonárselo. He sufrido demasiado por su culpa. Yo era entonces una niña inocente, feliz, y ese maldito cabrón me destrozó la vida… Me la destrozó para siempre… Y yo le odiaba tanto que no podía hacer otra cosa que matarle. Tardé quince interminables años en dar con él.

   —Pero primero le estuviste extorsionando… Sacando dinero… Bastante dinero…

   —Sí, quería que sufriera. Pero la noche que le vi en el hotel Regiroyal me dijo que en adelante no me daría un céntimo más para que callase yo la canallada que había cometido conmigo. Aguantaría el escándalo. Había dejado de amar a su mujer. No le importaba como ella reaccionase al saber por mí que me había violado muchos años atrás. Yo llevo siempre en mi bolso el revólver que mi padre me entregó antes de morir, para que yo pudiera defenderme si llegaba a necesitarlo. Le disparé a ese hijo de puta las seis balas que contenía la recámara. Todas en su puerco corazón. Y me sentí muy bien… ¡Muy bien!

   De pronto soltó un sollozo seco, profundo. Como si acabase de rompérsele el alma. Durante unos segundos miró con fijeza hipnótica el retrato de su padre y después se cubrió el rostro con las manos, ahogando nuevos sollozos.

   Frené mi impulso de intentar consolarla. Creí que no iba a servirle de nada cualquier cosa que yo pudiera decirle en aquel momento. Fue una decisión, por mi parte, que más tarde juzgaría dramáticamente equivocada. Decidí marcharme. Sentía un hondo malestar. Había resuelto, inesperadamente, aquel caso en el que había tres víctimas: el muerto señor Mendoza, esta mujer que llevaba quince años almacenando odio, y la señora Mendoza que se había quedado viuda.

   Cerré la puerta detrás de mí, al abandonar la vivienda. Busqué a tientas el interruptor que iluminaba la escalera. Di finalmente con él. No empecé todavía a bajar las escalares. La profunda angustia que se había adueñado de mí, me oprimía el pecho y me dificultaba la respiración. De algún modo presentí lo que iba a suceder. De repente escuché una detonación procedente del apartamento que acababa de dejar atrás. Y fue como si aquel disparo me hubiese llegado, también a mí, al corazón.

   Cuando alcancé la calle, tembloroso de piernas y jadeante la respiración, marqué el número del móvil del comisario Alvarado. Me lo sabía de memoria.

   Concisamente, después de pedirle perdón por haberle despertado a hora tan inconveniente, le conté lo que había descubierto y lo que sospechaba podía haber ocurrido en el piso de la asesina de Ovidio Mendoza.

   —Joder, Diego, eres como un forúnculo en el culo —juzgó malhumorado.

   El veterano policía me devolvió la mala moneda, pues llevaba yo una hora durmiendo cuando me despertó para comunicarme que habían encontrado a la desdichada Julia muerta en el sofá de su casa. Se había disparado un tiro en la sien con el revólver de su padre.





   



CAPÍTULO XIV

   Como si fueran las cuentas de un collar, algunas de las cosas impactantes que acontecen en nuestra vida se ensamblan y parecen quedarse para siempre convertidas en pesada carga alrededor del cuello de nuestra conciencia.

   Esto fue lo que experimenté con la muerte de aquella desdichada joven llamada Julia, hija querida de un coronel que le enseñó a disparar para que se defendiera y, lo que ella hizo fue dispararle su arma a un violador y después a sí misma.

   Cuando desde mi agencia decidí llamar al comisario Alvarado y atendió mi llamada, no me pareció continuase enfadado conmigo. Lo maravilloso de la amistad sincera y profunda, es que puede afrontar impactos que la hagan temblar, pero ninguno que pueda resquebrajarla o derrumbarla. Me contó que había hablado, algún tiempo antes con la señora Mendoza y le había contado la confesión que yo le había sacado a la asesina de su marido.

   —¿Cómo se lo ha tomado esa mujer, señor Juan?

   —Con entereza. Si estaba llorando no se lo he notado. Me dijo que se pasaría por tu agencia cuando terminase unos asuntos que debía arreglar con su abogado.

   Nos despedimos. Me sentía cansado y triste. Decidí dejar la investigación que me había encargado el señor Armando Lomas, para más tarde. Necesitaba descargar mi mente y también mi conciencia. Humanitariamente, mi conducta con la asesina del censurable señor Mendoza, había sido nefasta. Debí sospechar, adivinar, prever y evitar el trágico desenlace que se produjo.

   Me coloqué en mi silla, subí los pies hasta la mesa y adopté esa postura tan censurada por mi madre, que la consideraba una guarra costumbre americana. Falto de sueño desde que comenzó esa buena racha de casos surgidos, no tardaron mis ojos en cerrarse y sumirme yo en un intranquilo sueño.

   Me despertó el teléfono. Solté un bufido de contrariedad y descolgándolo me lo llevé al oído. Inmediatamente me llegó la voz de la señora Mendoza. Se había torcido un tobillo al salir del despacho de su abogado y le dolía mucho el pie. Me rogaba pasase por su casa cuando buenamente pudiera. Necesitaba distraer mis pensamientos. Aunque fuera este caso.

   Mis intestinos, con unos ruidos nada musicales, me estaban avisando de que debía hacer algo para contentarles. Eché una ojeada a mi reloj y calculé:

   —Señora Mendoza, ¿le va bien que me pase por su casa a las tres?

   Le pareció bien. Realicé media docena de ejercicios gimnásticos que sirvieron para desentumecer algunas partes de mi cuerpo y me fui directo a la tasca de Pep Barretina. Este gran cocinero me regañó:

   —Tus padres, cuando vivían aquí en Barcelona, eran mucho mejores clientes que tú. Ellos venían a verme por lo menos una vez a la semana, y tú te pasas meses sin aparecer por aquí.

   —Exagerado. Hace tres jueves estuve aquí comiendo una esqueixada de bacallá cuyo sublime sabor todavía tengo pegado a mi agradecido paladar. Si dejas de regañarme y me servís una buena escalibada, prometo convertirme en más asiduo.

   —Siéntate en aquella mesa que está al lado de la puerta de la cocina, para que te enamoren los aromas que te llegaran desde ella —ordenó risueño.

   Me sirvió la regordeta hija de Pep Barretina. Se le notaban las ganas de novio en la forma incisiva que miraba y el movimiento verbenero de sus cadenas. Se me había insinuado más de una vez, pero yo ignoraba el reclamo. Por un lado, debido al respeto que le tenía a su padre y, por otro, porque ella buscaba una relación estable y yo huyo de ellas como gato escaldado.

   Comí exquisitamente y de allí marché a casa de la señora Mendoza. Me embargaba cierto malestar porque intuía iba a pasar con ella un mal rato. Una mujer que ama a su marido, no puede sentarle bien que le cuenten que cometió una canallada. Y además debía rememorar anoche.

   No acudió a mi llamada la doncella, sino que lo hizo la viuda Mendoza. Mostraba acusada palidez su rostro de piel cremosa y muy blanca. Iba una vez más vestida de luto y llevaba su pelo recogido en un moño. Me condujo hasta el salón donde nos sentamos frente a frente.

   Entendiendo que mi relato de lo sucedido la noche anterior con la desdichada Julia solo pesar podía causarle a aquella buena mujer me extendí lo menos posible. Debió herirla profundamente la abominable conducta tenida por su marido muchos años atrás, pero se lo guardó, y demostrando una grandeza de corazón que la honró dijo, refiriéndose a la asesina de su marido:

   —Pobre chica, qué desdichada fue. Me apena tanto lo sucedido.

   Sus grandes, limpios, compungidos ojos se llenaron de sentidas lágrimas. Tardó un tiempo en serenarse. Yo permanecí silencioso observándola, admirándola por la templanza con que había encajado el terrible golpe que, sin ella merecerlo, le había asentado la vida. Finalmente apartó el pañuelito de sus ojos y mirándome reconoció:

   —Siempre intuí que había algún suceso oscuro en el pasado de mi esposo; que había algo que no le permitía ser plenamente feliz. Él nunca me lo quiso contar. Debía sentirse terriblemente avergonzado, atormentado, arrepentido. Si hubiese tenido el valor de contarme lo que le había hecho a esa desdichada joven, yo le habría ayudado a reparar de algún modo el daño cometido y quizás ahora él estaría todavía vivo y esa pobre chica también. Pero las personas somos igual que islas. A veces nos acercamos las unas a las otras, nos tocamos, pero difícilmente llegamos a fundirnos en una sola. Mi marido no tuvo el coraje de confesármelo y buscó su desgracia y mi infelicidad, pues yo le quería lo suficiente para ser capaz de perdonarle todo. Todo…

   —Es usted una persona muy buena y valiente, señora Mendoza —elogié—. Estoy seguro de que será muy capaz de rehacer su vida. Se lo merece. Usted nada puede reprocharse.

   —Señor Egara, le ruego que perdone lo que voy a confesarle ahora. Cuando contraté sus servicios, viéndole tan joven, dudé de su capacidad profesional. Usted me ha demostrado, con su brillante actuación, cuan equivocada estaba.

   —Todos tenemos tendencia a prejuzgar a los demás. Y es de sabios rectificar.

   La señora Mendoza me pagó generosamente. Mis preocupantes números rojos del banco, habían pasado en un par de semanas a ser negros de nuevo. ¡El color que, según mi interesado parecer, más favorece a los números!

   Llegado a la calle me ocupe de la otra investigación que tenía pendiente. Llamé al móvil del comisario Alvarado y le pedí permiso para llevarle a Pau Puyol, el encargado de los archivos policiales, las fotos que le había sacado a la señora Lomas y al que yo suponía era su amante.

   Empedernido fumador de puros le dejé a Pau Puyol las fotografías y un estuche con seis puros holandeses, sus preferidos.

   —¿Te detengo por soborno? —bromeó.

   —Déjalo para más adelante. En este momento no me viene bien —igualándole la sorna.

   Me hallaba relajado en mi agencia disfrutando de una ociosidad escogida por mí, cuando dos horas más tarde Pau Puyol me procuró interesante información sobre las fotografías y los nombres que yo le había dejado para que los investigase. Íñigo Segura, el supuesto arquitecto, en materia de estudios no había pasado de secundaria, se había ganado la vida durante algunos años como vendedor ambulante y lo habían detenido en tres ocasiones acusado de estafa. La señora Azucena Lomas, Griñón de soltera, estaba limpia. Había trabajado varios años de empleada de una perfumería, lugar donde la conoció su difunto marido, como yo sabía ya por habérmelo mencionado el buen hombre que me había contratado.

   Agradecí a ese probo funcionario la ayuda prestada y acto seguido le procuré tarea a la reflexión. Elaboré rápido un inmediato plan de acción. Y lo puse en práctica llamando inmediatamente a Neus, la enfermera, cuyo teléfono le había pedido el día que la visité. Cuando esta buena mujer me contestó, le pregunté si recordaba los nombres que llevaban las dos bolsas que Azucena Lomas trajo a casa el día que, estando ella de compras, murió ahogado su marido. La felicité por su buena memoria y sentido de la observación. Y me despedí de ella dándole las gracias.

   A continuación salí a la calle. Eran cerca de las seis de la tarde. El día estaba gris y soplaba un viento norteño que destemplaba. Me arrepentí de no haber cogido el abrigo mío colgado de uno de los champiñones de mi percha, y del que pasaba continuamente porque, una vez puesto, entorpece los movimientos de mi cuerpo.

   La gente caminaba encogida, bien abrigada. Y dentro de los coches normalmente sentada y seguramente con la calefacción en marcha. El tráfico, agobiante, me hizo perder mucho tiempo y necesitar una media hora para llegar a la zona donde se encontraban las tiendas cuyos nombres me había procurado la enfermera del fallecido Braulio Lomas.

   El hecho de hallarse situadas bastante cerca la una de la otra le favoreció a la sufrida planta de mis pies, pues aún no había encontrado el momento propicio para detenerme en una zapatería y comprarme unos zapatos nuevos.

   En la primera boutique que visité, la encargada era una mujer joven a la que me fue fácil sonsacar con mi simpatía y mi aduladora mirada fija en su atractivo rostro y en su bien formado seno, que marcaba atormentadoramente el ajustado jersey de cuello alto que vestía. En cuanto le mostré la foto de la señora Lomas, reconoció que era una clienta habitual. Por suerte para mí llevaba un meticuloso control de ventas y pudo decirme la hora exacta en que aquélla salió de su tienda el día que me interesaba a mí, porque lo tenía anotado. Posé mi mano sobre la suya, que mantenía encima de la libreta de apuntes y, mirándole con sincera admiración le propuse:

   —¿Te apetece salir un día a tomar una copa conmigo?

   Arqueó las cejas, un tanto sorprendida, pero replicó, simpática:

   —Me apetecería si mi marido no fuera tan celoso, y yo estuviese menos enamorada de él.

   Adopté actitud de buen perdedor.

   —Ay, siempre me pasa igual. Llego demasiado tarde a todas las estaciones.

   —Tendrás que aprender a ir más rápido.

   La dejé riéndose divertida. Y yo sentí que había recuperado parte del buen humor que, con los últimos acontecimientos, había perdido. Por un momento el recuerdo de Pasión intentó penetrar en mi añoranza, pero no le dejé. Aquella mujer era agua pasada. “En cuanto una tía buena se acueste conmigo la habré borrado por completo de mi memoria”.

   En la segunda tienda me ofreció cierta resistencia el dueño de la misma, un figurín de más de sesenta años que entre cirugías estéticas, maquillaje, vestimenta juvenil y pelo teñido, pretendía parecer veinteañero. Ante su resistencia a darme la información que le pedía, a pesar de haberle yo mostrado mi credencial de investigador privado, tuve que echan mano de la diplomacia y la velada amenaza:

   —Señor Hilario, lo suyo podría yo considerarlo obstrucción a la ley. Estoy investigando un asesinato, que no es ninguna fruslería. Si no quiere tratar conmigo puede verse obligado a tratar con la policía. ¿Es lo que le interesa?

   Al escuchar mi amenaza se le derritió la mantequilla de la arrogancia. Quizás llevaba una doble contabilidad y no deseaba que nadie metiera las narices en ella. Escrutó mi cara unos segundos y acto seguido me dijo que la señora Lomas, clienta habitual también, había marchado de su tienda a las diez y veinticinco.

   Regresé a continuación hasta donde tenía aparcado mi cacharro y, a velocidad moderada comprobé el tiempo que empleaba en el recorrido desde la última de las tiendas a la casa de la viuda Lomas. Necesité una hora y cinco minutos. Según el testimonio de la enfermera, el señor Lomas había muerto a las once menos diez. A las once y cuarto la enfermera había dado esta luctuosa noticia a la señora Azucena Lomas y ésta tardó veinte minutos en llegar a la casa. En caso de necesitar ella de una coartada, la tenía perfecta. El tiempo transcurrido desde que salió de la última tienda y llegó a su casa hacía imposible que hubiera podido estar cerca de su esposo cuando éste murió. También había comprobado, por la lista que yo previamente había conseguido de la compañía telefónica, que el teléfono móvil de Azucena no coincidía con el número cuyas llamadas distrajeron a la enfermera y motivaron que ésta dejara un momento solo a Braulio Lomas. Claro que la señora Lomas podía haberse parado en una cabina telefónica pública y haber hecho esas llamadas desde ella. Pero esto no tenía manera de poder averiguarlo ni demostrarlo. Tendría que seguir más derroteros.

   Estacionado mi vehículo cerca de la parte trasera del chalé de la viuda Lomas, permanecí metido dentro del mismo dándole vueltas y más vueltas al asunto que investigaba. Lo bueno que, en parte tiene esta profesión mía, es que te obliga a barajar hipótesis incluso descabelladas al máximo, a jugar igualmente con lo posible y con lo imposible, con lo lógico y con lo ilógico.

   De pronto me fijé en el jardincito de una pequeña villa situado casi enfrente de donde me hallaba yo. En ese jardincito, una anciana calzada con botas de agua y vestida con un antiguo chubasquero de color azul regaba un parterre abarrotado de rosales. La valla de hierro forjado que delimitaba de la calle, la propiedad, podía tener alrededor de un metro cincuenta centímetros de altura.

   Tuve un pronto, salí de mi utilitario, di unos pocos pasos, llegué a la acera opuesta, me detuve, apoyé mis antebrazos en lo alto del enrejado y esperé a que la anciana reparase en mi presencia, lo cual ocurrió pasados tres o cuatro minutos.

   La mujer, que aparentaba unos setenta años y mostraban su predisposición a la coquetería, en el azul pintado encima de sus parpados, el rímel en sus pestañas y el chillón carmín rojo de sus labios, se fijó repentinamente en mí. Levanté una mano en un gesto amistoso y le dije:

   —Tiene usted precioso ese parterre de rosales. Las rosas son las flores favoritas de mi madre. Por eso estoy admirando las suyas.

   A los ancianos solemos, generalmente, tenerlos olvidados y abandonados. Los ancianos tienen muchas ganas de hablar. Guardan dentro de ellos ansias enormes de comunicación, eventualmente porque les condenamos al silencio despegándonos de ellos. En un mundo arrollado por la tecnología, su saber vivencial carece de interés para la mayoría de los jóvenes. Cerró la manguera, la dejó caer al suelo y arrastrando sus pies se vino, con pasitos cortos, tardos, hasta donde yo me hallaba. Le adelanté, pasando mi mano por encima de la valla, en un gesto cariñoso, y le dije mi nombre.

   —El mío es Agripina —respondió, risueña, amigable—. Un nombre bastante común en otro tiempo y bastante raro en la actualidad que, a mucha gente le da por los nombres extranjeros.

   Estreché con suavidad su mano arrugada y un tanto temblorosa.

   —¿De cuántos colores tiene usted rosas? —pregunté mirándola con agrado, con interés.

   Mostrando natural contento me contestó:

   —De todos los colores que hay —y con sumo placer me los enumeró junto a su significado simbólico—: Rojo amor, rosa tolerancia, rosa oscuro gratitud, rosa ligero tolerancia y condolencia, blanco inocencia, amarillo amor muriéndose, naranja pasión, borgoña belleza y se me murió un rosal de rosas azules, pero voy a adquirir otro. Las rosas azules simbolizan el misterio, la consecución de lo imposible. Antiguamente se creía que las rosas azules otorgaban a quienes las poseían, la juventud. ¡Ja, ja, ja! Conmigo no ha funcionado.

   —Solo a medias no ha funcionado.

   Reímos. Habíamos simpatizado. El haber escuchado a mi madre cuando hablaba de su jardincito, sirvió para hablar con aquella mujer y entusiasmarla escuchándome exponer los cuidados que hay que tener con las rosas, sus enfermedades, sus curas y la mejor época para plantarlas.

   La señora Agripina me procuró un remedio casero, que memoricé para pasárselo a mi madre la próxima vez que ella me llamara para saber si estaba bien, si cuidaba mi salud y mi alimentación, y me mantenía lejos de las malas compañías y de las mujeres “lagartas”.

   —Diego, un remedio casero, infalible y barato, consiste en una mezcla de bicarbonato con detergente y echárselo a los rosales con el rociador. Claro que, primero hay que quitar las hojas infectadas. Esta mezcla, estoy convencida porque lo vengo comprobando, es más efectiva y sobre todo más barata que los insecticidas. También se le puede añadir a esta mezcla ajo o chile, para aumentar su eficacia. Pero se corre el peligro de que si no se cuidan las cantidades y la mezcla sale demasiado fuerte se quemen las plantas.

   —Y a los rosales hay que regarlos siempre por la parte de las raíces, ¿verdad?

   —Claro, claro. Ya habrás visto como yo lo hacía así. ¿Puedo invitarle a una tacita de té? Lo preparo en un momento.

   La buena mujer moría de ganas de seguir charlando. Considerándolo una obra de caridad por mi parte, asentí con la cabeza. Ella me abrió la pequeña verja y echó a andar hacia el edificio. La cerré y caminé tras ella. Por la torpeza con que andaba debían sufrir artrosis sus piernas.

   —Pase usted, pase —cuando llegamos a la puerta de la casa—. Afuera hace frío. En el salón tengo una estufita de butano encendida y se está requetebién.

   El saloncito olía un poco a gas butano consumido y a vejez. Mi abuelo Silvino, que era un gran observador y poseía un olfato excelente, siempre me decía que la vejez huele, la juventud huele; y mi padre, no siendo menos que el suyo, añade que las mujeres embarazadas huelen y algunas enfermedades también lo cual sirve de ayuda a la hora de diagnosticarlas. Nada nuevo dirá más de uno, pero gracias a ellos siempre he prestado mucho interés a los olores.

   Me indicó un sillón para que tomara asiento.

   —¿A qué se está muy bien aquí? —acogedora su voz y la mirada de sus cansados y algo húmedos ojos, rodeados de diminutas arrugas que hacían juego con sus compañeras de la frente, las mejillas y dos pellejitos colgando de su cuello.

   Me inspiró ternura la mujer. Pensé que serían como ella, de no haber muerto jóvenes, mis dos abuelas a las que no he llegado a conocer.

   —Se está estupendamente.

   Ella se dirigió a la cocina a preparar la infusión. Tardó cinco minutos en regresar con dos tazas humeantes colocadas en una bandeja. Le temblaban tanto las manos que la ayudé a colocarla encima de la mesa del tresillo. Echamos azúcar y mientras esperábamos a que se enfriara un poco su contenido, saqué de mi cartera la fotografía de Íñigo y Azucena que había impreso tras mi sesión de espionaje, y le pregunté:

   —¿Podría echarle un vistazo al rostro de este hombre y decirme si lo ha visto alguna vez en esta calle?

   —A ver… —cogiendo la fotografía de mi mano con las dos suyas y tras examinarla durante un par de minutos dijo—: Lo siento, pero la verdad es que no me fijo mucho en la gente que pasa por la calle. No puedo ayudarle con esto.

   Quise saber si conocía a Braulio y a Azucena, y si había visto algo el día de la muerte del joven.

   —La verdad es que no les conocía muy bien. Me enteré el día del accidente por parte de una vecina, que me lo comentó. Pobre chico. Era tan joven. Y pensar que yo estaba aquí fuera cuidando los rosales cuando ocurrió.

   —¿Y no vio nada sospechoso ese día? ¿Había algún coche rondando por la zona o alguna persona que no conociera? — indagué.

   —Ya le digo que no me fijo mucho en las personas. —me desalentó. —Pero sí vi un coche aparcado detrás de la casa de la pobre pareja.

   —¿Por casualidad no recordará cómo era el coche? —quise saber muy interesado.

   La anciana torno su vista hacia arriba, como queriendo buscar la imagen en lo alto de la pared.

   —No recuerdo qué tipo de coche era —volvió a desalentarme—. Pero si puedo darle la matrícula —me sorprendió—. Me fijo siempre en las matrículas de los vehículos y las anoto. Era algo que hacía de niña. Me aficionó mi hermano. Se llamaba Julio y era un año mayor que yo. Desgraciadamente abandonó este mundo hace cuatro años —tras esta confesión soltó un profundo suspiro y continúo—: Él llegó a reunir unas doce mil matrículas y yo ocho mil, porque empecé más tarde. Cuando él comenzó secundaria, lo dejamos. Nos pareció entonces una tontería inútil. Pero cuando enviudé hace dos años, empecé a anotarlas de nuevo. Me distrae hacerlo, ¿sabe? A mi edad, aparte de ver la televisión, pocas distracciones encuentra una. Y la televisión es cada vez más mala, ¿no cree usted? Todos los canales parecen esforzarse en ofrecer programas basura. Sobre todo esos que le ponen un nombre extranjero. ¿Cómo es…?

   —¿Reality show? —le ayudé.

   —Eso mismo —levantando en el aire sus manos manchadas y llenas de venas oscuras al tiempo que movía su nívea cabeza en sentido afirmativo—. Yo no los sigo. Me dan repelús. Se insultan y dicen cada palabrota los unos a los otros que yo, a pesar de mis años, me escandaliza oírlas.

   Bebimos un sorbo de té. Yo me llevé la mano al cuello y tiré hacia debajo de la cremallera de mi jersey. Teníamos la estufa cerca y me molestaba el calor que nos venía de ella.

   —La comprendo. Yo tampoco veo esos programas. En realidad, apenas veo televisión. Volviendo a lo de las matrículas de coches, ¿apuntó la de ese coche? —pregunté, volviendo al cauce del tema que me interesaba.

   —Lo comprobaré enseguida.

   Metió la mano debajo del estante que tenía la mesa y cogió un cuaderno con un bolígrafo colocado encima de él. A continuación, sacó de su funda unas gafas de montura muy antiguas, pasó varias páginas de la libreta mojándose de vez en cuando el dedo pulgar, lo cual la daba un gracioso aire infantil. Y por fin encontró lo que buscaba.

   —Aquí está. Mírelo usted.

   Empecé a leer. Ella había anotado, para mi sorpresa, no solo la matrícula del vehículo sino la marca y el tiempo en que había aparcado a pocos metros de su casa. Me levanté como impulsado por un resorte y acercándome a ella la di un sonoro beso en la frente.

   Se me quedó mirando gratamente sorprendida y finalmente manifestó con voz que denotaba complacencia:

   —¡Vaya, es usted muy cariñoso! Sus abuelas deben quererle muchísimo.

   Considerando podría entristecerla explicarle que no las tenía vivas, acabé con el contenido de mi taza y dije que tenía que marcharme.

   —¿Tan pronto? —nublándose la sonrisa de dientes falsos y perfectos.

   —Lo siento, pero tengo cosas que hacer. Conserve bien esa libreta. Es muy importante.

   —Por supuesto que lo es —se levantó con dificultad y añadió—. Ahora mismo salgo a tomar nota de la matrícula de su coche. Espero alcanzar la suma de seis mil antes de que finalice esta semana.

   —Pues repita el número de la matrícula mía varias veces.

   Apareció una expresión de censura en su viejo rostro.

   —Eso sería hacer trampas y no estaría bien. Supongo que lo ha dicho en broma.

   —Totalmente en broma. 

   Me despedí de ella dándole un par de besos en las ajadas mejillas y ella soltó una risita conmovida.

   —Vuelva por mi casa siempre que le apetezca. Hago un chocolate muy bueno. Le gustará si lo prueba.

   —Muchas gracias. Lo tendré en cuenta, señora Agripina.

   Le entregué una tarjeta mía y marché hacia mi vehículo. Ella se quedó junto a la valla hasta que yo la saludé con la mano y arranqué. Lo dicho: aquella encantadora anciana estaba enferma de soledad.

   Abrí algunos centímetros la ventanilla para que entrara un poco de aire fresco. Estaba sudando por culpa de la estufa que había tenido demasiado cerca. Aunque pronto anochecería, decidí pasarme por el hotel donde se alojaba Íñigo Segura, que se había convertido en mi principal sospechoso. Una vez allí, con un nuevo regalito para el portero del hotel, pude averiguar que mi sospechoso tenía un coche de la misma marca que me comentó la dulce ancianita, y que usaba muy de vez en cuando. Otro regalito me consiguió acceso al garaje del hotel, donde pude encontrar el coche y comprobar que efectivamente coincidía la matrícula. Aproveché la oportunidad para hacerle una foto al vehículo.

   Decidí esperar a llegar a mi agencia para llamar por teléfono al señor Anselmo Lomas. Durante el camino, cada vez que me acordé de la señora Agripina, coleccionista de matrículas, me partió los labios una sonrisa; una sonrisa cálida. Entrañable anciana aquella.

   Me encontraba eufórico, muy satisfecho de mí mismo. Mi larga charla con la vieja Agripina, su mirada cariñosa, agradecida por haberle yo mostrado afecto y respeto, contribuía a ello, aparte de lo que con su ayuda había descubierto. Incluso casi había olvidado lo ocurrido la noche anterior.

   Llegué por fin a mi agencia, anocheciendo ya. Ningún mensaje en el contestador automático de mi teléfono. Me senté a mi mesa, lo redacté primero a mano, después saqué del primer cajón de la misma el ordenador portátil y en la sección de casos solucionados escribí, lo más conciso que fui capaz, todo lo concerniente al joven paralítico muerto ahogado. Cuando terminé, devolví el ordenador al cajón, y cogiendo el teléfono fijo llame al señor Anselmo Lomas. Cuando le tuve al habla le pedí viniera a mi oficina cuanto pudiese, pues tenía cosas importantes que comunicarle.

   —¿Puede adelantarme algo?

   —Hay cosas que prefiero no hablarlas por teléfono. Venga cuando pueda.

   Aceptó mi decisión, sin protestarla, y dijo que saldría inmediatamente de su casa para venir a reunirse conmigo. Se había hecho de noche. El cielo estaba nublado y no ver las estrellas me produce siempre una sensación de claustrofobia. Como el pensamiento es libre, fijé la mirada en el viejo archivo de mi cuñado y recordé el consejo que me había dado el Pluma la última vez que me visitó para llevarse la foto de un tríptico robado que un cliente me había encargado encontrar y sobre cuyo paradero sus pesquisas por el lumpen no habían dado fruto alguno: “Cuando llegue el verano cambia esa mierda de criadero de arañas por una neverita para que puedas invitar a cerveza fría a los buenos amigos como yo”.

   El educado y serio señor Anselmo Lomas apareció en mi agencia una media hora después de haber mantenido ambos nuestra conversación telefónica. Vestía un traje oscuro y la expresión de su macilento rostro me recordó a las dramáticas mascaras griegas. Leí ansiedad en sus ojos, como era habitual en él, medio entronados. Pensé que esto podría deberse a que padecía alguno tipo de enfermedad de nombre raro. No le pregunté al respecto. Mostrar interés por los posibles males que padecen otros, solo suele favorecerte cuando tratas con hipocondríacos.

   Despacio, con seguridad, le expuse mi teoría sobre lo que yo creía pudo ocurrir en la piscina de su villa, la fatídica mañana en que su hijo perdió la vida. Su nuera, Azucena, después de haber realizado las compras en la ciudad, siguió un plan muy bien elaborado seguramente entre ella y su cómplice, para librarse de su marido y quedarse con todas sus posesiones, gracias a un testamento que había conseguido que, semanas atrás, Braulio Lomas redactase a favor de ella.

   Azucena tenía desde hacía más de medio año un amante. Un amante joven, guapo y fogoso que la satisfacía sexualmente y que además estaba dispuesto a hacer cualquier cosa que ella le pidiera. Este amante, llamado Íñigo Segura, muy probablemente la había ayudado a urdir el plan en el que había tomado parte muy decisiva. Mientras Azucena llamaba la atención de Neus, la enfermera, con sendas llamadas seguidas desde una cabina pública para no dejar huella de las mismas, Íñigo, el amante, entró por la pequeña puerta del jardín, de la que tenía una llave que ella le había procurado. Llegó junto a su hijo paralítico, le golpeó fuertemente en la nuca, lo dejó sin sentido, empujó la silla de ruedas que se fue al fondo de la piscina y, realizado su crimen disfrazado de accidente, escapó por donde había entrado, sin que la enfermera, entretenida atendiendo al teléfono, se diera cuenta de su criminal maniobra. Debido al golpe que lo había dejado inconsciente, a Braulio Lomas no le sirvió de nada el hecho de saber nadar.

   —Señor Lomas —concluí mi exposición sobre lo que yo creía tuvo lugar la mañana en que murió ahogado su hijo—, aquí tiene unas cuantas fotos de los dos amantes saliendo de un hotel, y después comiendo juntos en una pizzería —entregándole el sobre que le tenía preparado—. Ahora puede usted ir con todas estas pruebas a la policía y denunciar a los asesinos de su hijo. En cuanto a la hora que Íñigo Segura cometió su crimen tendrán el testimonio de una anciana llamada Agripina Pomés, vecina del chalé donde fue cometido el crimen, que vio su coche estacionado detrás de la casa en la hora de crimen. Esa anciana no tendrá inconveniente en declarar delante de un juez todo lo que vio y recuerda de ese fatídico día. En la mayoría de los asesinatos quedan cabos sueltos, circunstancia imprevisible, fallos cometidos que hacen casi imposible cometer un asesinato perfecto. Su nuera y su amante tampoco lo habrán conseguido si usted pone todo su empeño en que sean condenados.

   Sus temblorosas, grandes, blancas y arrugadas manos cogieron el informe que yo le presentaba.

   —Pondré todo mi empeño en que esos… malvados… paguen el terrible crimen que cometieron contra mi hijo. No escaparán.

   Se deshizo en muestras de agradecimiento y me pagó la factura que le presenté.





   



CAPÍTULO XV

   Después de bien desayunado, fui a comprar unos zapatos nuevos. Eran sin cordones, de los que se calzan haciendo palanca por la parte de atrás del talón con el dedo índice curvado, cuando no cuentas con un calzador, que es habitualmente mi caso.

   El vendedor se sorprendió al ver la simetría que guardaban los agujeros en las suelas de mis zapatos viejos. Lo comentó y yo le deje mirándome boquiabierto de admiración mientras yo le contaba que soy una extraordinaria rareza dentro del género humano:

   —Seguramente no somos más de dos o tres dentro de todo el planeta Tierra los que tenemos las dos mitades de nuestro cuerpo perfecta y absolutamente iguales.

   La ingenuidad humana sobrevive todavía. El tío me creyó a pies juntillas.

   Al llegar a mi agencia me encontré apoyada en la puerta a una chica esperándome. No era hermosa de cara. No lo era porque carecían de armonía y de adecuada distribución las facciones de la misma. Lo más aprovechable sus almendrados ojos color miel y su boca grande de labios gruesos como los de Angelina Jolie. Caras sus ropas y el agradable perfume que emanaba de su cuerpo bien proporcionado, de deportista bien alimentaba. Su piel mostraba el bronceado que se obtiene en tumbonas de piscina y pistas de tenis. Con todo lo reseñado, cualquiera mucho menos observador que yo habría llegado a la conclusión de que ella era una pija perteneciente a una familia bien acomodado.

   —¿Llevas mucho tiempo esperándome? —le pregunté amable, abriendo la puerta y ofreciéndole entrara antes que yo.

   Ella consultó la monería de oro que, en forma de reloj, rodeaba su muñeca y respondió:

   —Casi un cuarto de hora. Me iba a ir ya.

   —Menos mal que no lo hiciste. Toda tu vida te habrías arrepentido —bromeé.

   Ella esbozó una sonrisa de desconcierto. Tomó asiento en el sillón que le indiqué. Supe que se había educado en colegio de monjas en la habilidad que puso en mantener su falda en una posición que no mostraba nada de sus piernas de las bonitas rodillas para arriba.

   Me senté también y quedamos frente a frente. Me miró directamente a los ojos, algo que siempre me gusta, sobre todo tratándose de mujeres, y expuso una duda que, por mostrarme yo tan simpático, parece que le generé:

   —¿Eres el inspector Diego Egara?

   —El mismo que viste y calza —respondí imitando a D´Artagnan en la viejísima película “Los 3 mosqueteros” que, aunque he realizado varios intentos, nunca he sido capaz de aguantarla hasta el final.

   —Bien —ella juntó sus bonitas y bien cuidadas manos en las que lucía un anillo de prometida provisto de una enorme gema verde, que demostraba tenía un novio que no debía pasar dificultades para llegar a final de mes sin pasar hambre:

   —Un amigo de mi papá, cuyo nombre tendré la discreción de guardarme, le habló muy bien de ti y me ha encargado, porque papá esta siempre ocupadísimo con sus complicados negocios, venir yo a hablar contigo.

   Su forma de expresarse, me recordó al de una prima mía, adelantada alumna de un colegio de monjas ursulinas que dio un disgusto de muerte a sus padres al confesarles que estaba embarazada de varios meses, cuando ellos habrían puesto las manos en el fuego a que seguía conservándose virgen.

   —Hazle llegar mi más sincero agradecimiento a ese buen amigo de tu padre. Conmueven profundamente a mi corazón las personas que hablan bien de mí.

   Adquiriendo ella repentina, severa seriedad, dijo enseñándome su boca uno de esos correctores que mucho habrían mejorado mi dentadura si hubiera hecho caso, de más joven a mis sesudos y bondadosos padres:

   —Bien, estoy aquí porque hace justo nueve días encontraron a mi hermano pequeño en un descampado, muerto.

   La pena que acompañó esta información le enronqueció la voz. Le demostré calidez humana cerrando mis manos en torno a las suyas apoyadas en el canto de la mesa y dándoles un suave apretón.

   —¿Cómo se llamaba tu hermano?

   —Suso Altomuro —un velo de tristeza enturbió el ámbar de su mirada.

   Recordé inmediatamente este suceso profusamente aireado por todos los medios de comunicación.

   —Lo escuché en la radio —dije y no añadí lo que más había escandalizado sobre la muerte de aquel joven de dieciocho años: había sido torturado salvajemente y le habían dejado metido en el innominable de su cuerpo totalmente desnudo, un consolador metálico.

   —Queremos… Queremos toda la familia que el monstruo que le mató, pague por su diabólico, horroroso crimen.

   —Horroroso crimen —reconocí—. La policía debe estarse buscando al asesino —me expresé así, en parte por su visita, y porque no tenía conocimiento de que hubieran detenido a nadie acusado de haberlo cometido.

   —Han transcurrido nueve días ya desde que cometieron monstruoso crimen y la policía no ha conseguido nada. Quizás no pueden atender debidamente a tanto trabajo como tienen. Queremos contratar tus servicios. Un amigo de mi padre nos lo ha aconsejado. Nos ha asegurado que eres inteligente, tenaz y muy discreto.

   El hecho de que la comisaría que se ocupaba de aquel caso no fuera la del comisario Alvarado, me decidió al momento.

   —De acuerdo. Haré lo que pueda. Garantías de resolverlo no puede darte ninguna; pero sí de que lo intentaré con todas mis fuerzas. Un crimen tan horrible no debe quedar impune.

   A continuación, la sometí a un interrogatorio que consideré imprescindible. Empecé por preguntarle su nombre.

   —Magda Altomuro —dijo con ese tonillo de orgullo en la voz que todavía conservan algunos aristócratas.

   Aunque gozo de una excelente memoria fui tomando apuntes en mi bloc. Ningún sospechoso que pudiera desear su muerte tenía la familia Altomuro ni tampoco sus amigos y conocidos cercanos. Suso era un joven amable, educado, algo tímido, que nunca se había hecho enemigo alguno. Muy inteligente, entró a la universidad a temprana edad para estudiar arquitectura, y este mismo año había terminado con las notas más altas de su curso. Tenía pocos amigos. Era selectivo y exigente a este respecto. No tenía pareja. Quería divertirse, aprovechar su juventud. Leía mucho. De los amigos más íntimos de su malogrado hermano, Magda Altomuro me dio nombres, domicilios, teléfonos y lugares que frecuentaban. Quedó en averiguar las matriculas de sus coches y procurármelas por teléfono. Ella trataría conmigo directamente. Ella me pagaría. Sus padres estaban demasiado afectados por lo sucedido y su intención era que solo supieran los resultados de mi investigación, si ésta tenía el éxito que deseaba.

   Magda Altomuro consiguió con su conducta ganarse mi respeto. Me descubrió que era valiente, luchadora. También logró, hablándome de su hermano asesinado, que sintiera lástima de él y crecientes deseos de ayudarla a que se hiciera justicia. Me lo habría presentado como un joven lleno de méritos, merecedor de una existencia larga, próspera y feliz. Y esta existencia próspera y feliz se la había cortado de golpe un maldito asesino.

   Mi próxima pregunta tuvo que ver con la información difundida por los medios de comunicación:

   —La homosexualidad de tu hermano Suso la teníais asimilada desde hacía tiempo todos vosotros, ¿no es cierto?

   —Naturalmente —rotunda—. Suso fue siempre un niño muy especial. Delicado, cariñoso, vulnerable. Extremadamente unido a mamá. Buscaba en todo momento su complicidad, su elogio, su aprobación. La acaparaba. Que sintiese más interés por los chicos que por las chicas no lo tuvimos claro hasta que fue al instituto y comenzó a traer a casa compañeros de estudios afeminados.

   —Por lo que me has contado no tenía una relación fija con ninguno.

   —No. Salía esporádicamente con un par de ellos. Te he dado sus nombres y teléfonos. No creo que estuviera enamorado de ninguno.

   —¿Y alguno de esos dos amigos estaba enamorado de Suso?

   Pensó un instante la respuesta.

   —No lo creo. Yo salí alguna vez con ellos y estoy por afirmar que no.

   —¿Cómo llevaba tu padre estas inclinaciones de Suso? —me interesó saber.

   —Papá ha vivido y vive totalmente absorto en sus negocios. Son su vida. Son para él más importantes que ninguna otra cosa de este mundo. Nunca ha tenido ni tiene mucho tiempo para su familia. Todos tenemos nuestro carácter y nuestras prioridades —justificó—. Gracias a los esfuerzos de papá con sus negocios, todos hemos disfrutado y seguimos disfrutando de una maravillosa posición económica y social que nos ha permitido darnos caprichos, viajar, estudiar en magníficos colegios, etc. Mamá adoraba a Suso. No sé si se repondrá nunca de su pérdida. Está destrozada. Es como si además de un hijo le hubiesen arrebatado media vida.

   Le rocé con la yema de mi dedo índice el valioso anillo que llevaba y le pregunté pensando que habíamos obviado un personaje en aquella historia:

   —¿Qué piensa tu prometido de todo esto?

   Me arrepentí de lo dicho. Su rostro se transformó en una máscara de dolor. Sus bonitos ojos desbordaron dos lágrimas. Con un hilo de voz logró musitar:

   —A mí prometido lo mataron hace más de tres meses, en el Líbano. Era reportero de guerra freelance.

   —Lo siento —lamenté haberle reabierto, involuntariamente, aquella herida.

   Magda Altomuro sacó del interior de su bonito bolso unas servilletas. Le temblaban ostensiblemente las manos al secarse con ellas los ojos. Se puso de pie con dificultad. Su dolor le quitaba fuerzas. Di la vuelta a la mesa y la cogí suavemente del brazo.

   —¿Te acompaño a tu casa? —ofrecí.

   Se irguió de repente. Su orgullo de clase debió ayudarla a ello.

   —Estoy bien. Tenme al tanto de tus investigaciones. Puedes soltarme el brazo, gracias.

   No aprecié rechazo en sus palabras, sino su amor propio, su necesidad de mostrar entereza. Le abrí la puerta y se marchó. Yo había dejado de verla como una pija inútil a la que todo se lo han dado hecho y me avergoncé de la facilidad con que, con demasiada frecuencia, juzgo a las personas.

   Tomé asiento y examiné la fotografía que, de su hermano muerto, me había dejado Magda Altomuro. No era la misma que habían publicado los periódicos y las televisiones, seguramente suministrada por alguien que no pertenecía a la familia. Dieciocho años, esbelto, encantadoramente risueño, más guapo que su hermana. Candidez e ilusión brillando en sus ojos también de color ámbar.

   Dejé escapar un suspiro de dolosa lastima. La muerte de un ser humano es un suceso terrible y, si esa persona muere cuando tiene todavía toda la vida por delante, es imperdonable. Entré de inmediato en acción. Marqué el número del teléfono móvil de Lolo Valdés, según su hermana el mejor amigo del occiso Suso Altomuro. Tardó pocos segundos en ponerse al aparato. Aceptó con naturalidad que Magda Altomuro hubiese contratado mis servicios en nombre de la familia y concertamos vernos al día siguiente a una hora que él propuso: las dos y media de la tarde, tiempo libre para almorzar que le concedía la empresa constructora donde había comenzado a trabajar como arquitecto becario recientemente. Se mostró muy abierto y colaborador:

   —Ayudaré en todo lo que pueda servir para atrapar a ese hijo de mala madre que asesinó vilmente al pobre Suso —se debilitó por un momento su voz que sonaba forzadamente varonil.

   —¿Cómo te reconoceré?

   —Llevaré alrededor de mi cuello un pañuelo rojo. Soy rubio y muy guapo —rubricó lo anterior con una risita que sonó coqueta.

   Al día siguiente, el tráfico me ofreció dificultades y llegué al Mesón del Poeta, lugar donde me había citado Lolo Valdés, cerca de las dos cuarenta. Nada más cruzar la puerta de este establecimiento, con algunos instrumentos musicales, partituras y hojas simulando pergaminos con bella caligrafía pintados en sus paredes, recorrí con la vista a la veintena de personas que en aquel momento se hallaban dentro. Había dos hombres rubios, pero ninguno de ellos llevaba un pañuelo rojo alrededor del cuello. Todas las mesas menos una estaban ocupadas. Decidí esperar en ella al que no demostraba puntualidad. Acababa de sentarme cuando una camarera joven y desprovista de sonrisa, vino inmediatamente a decirme:

   —Lo siento, señor; pero la mesa está reservada —y me señaló un cartelito que ponía eso.

   Iba a levantarme cuando llegó junto a nosotros, presuroso, agitado, uno de los hombres más afeminados que he visto en mi vida que dirigiéndose a mí me preguntó:

   —¿Eres Diego Egara?

   —Sí. Hoy no es mi día de ir de incognito —respondiendo a su arrebatadora sonrisa con otra mía, creo que de desconcierto.

   —La mesa la reservé yo. Está bien, bonita —dirigiéndose ahora a la empleada.

   La muchacha asintió con la cabeza. Se estaba prácticamente derritiendo delante de él. Lolo Valdés era arrolladoramente hermoso (incluso más que mi amigo Gori) y subyugadoramente histriónico. Los movimientos de sus manos y las expresiones de su rostro hechizaban. Iba sabiamente maquillado y con la blusa tan llamativa que llevaba, su chaqueta color azafrán suelta sobre los hombros y sus ajustados pantalones, sobre todo por la parte de atrás, parecía más mujer que hombre. Este detalle me hizo pensar en el Pepe Rodríguez que había visitado recientemente. Su voz un poco ronca, la tengo escuchada en más de una mujer. Se me quedó mirando con tanta fijeza que consiguió ponerme nervioso al afirmar con desarmante naturalidad:

   —Eres muy varonil y bastante guapo, ¿sabes? Seguro que cierto tipo de mujeres se te rifan.

   —Más deberían rifarme —divertido ante este fascinante personaje.

   —¡Ah!, la incorregible ambición humana. Ninguno nos conformamos con lo que tenemos. Soy Lolo Valdés. Ya lo habrás supuesto.

   Me sorprendió la fuerza que encontré en su bien cuidada mano al estrechar la mía.

   —¿Qué vas a comer? Te invito —sentándose frente a mí y envolviéndome con la oleada de exótico perfume que desprendía.

   —La verdad es que no he tenido tiempo de ver la carta.

   —Te recomiendo pollo agridulce con salda de coco y nueces. Es lo mejor que hacen aquí. Y de postre Tarta mil sabores, original especialidad de la casa.

   —Pues eso pediré.

   —No te arrepentirás —frunció seductoramente los labios y coloco una de sus manos encima de la mía que yo había tenido el descuido de dejar a su alcance.

   Miré esa mano suya y, de dama alguna la he visto más bonita y mejor cuidada.

   —Por favor —le avisé retirándola—, trátame como si fuera un bruto camionero, ¿vale?

   Mi advertencia no le cambió el humor.

   —Te pongo nervioso, ¿verdad?

   —Me pone nervioso la seducción masculina.

   —¡Huy, qué serio te has puesto! —sin perder su sonrisa.

   Rompió la momentánea tirantez entre nosotros, la llegada de la muchacha arrobada, de cola de caballo en el pelo y piernas algo arqueadas. Ordenamos para comer, lo mismo, y para beber zumos de naranja. Se alejó la empleada. Lolo dejó de mostrárseme seductor y yo comencé a hacerle preguntas sobre Suso.

   —Éramos amigos prácticamente desde la niñez. El chalé de sus padres y el de los míos se encuentran uno al lado del otro. Siempre nos llevamos estupendamente él y yo. No existía atracción física entre nosotros, aunque en cierta ocasión, que bebimos más de la cuenta nos acostamos juntos. Fue espantoso —reforzó este comentario con un movimiento de ambas manos que significó rechazo—. No hubo química entre nosotros.

   —¿Tienes alguna sospecha, por ínfima que sea, sobre quien podía odiar a Suso hasta el punto de asesinarle?

   —¡No! —categórico—. Y bien que lo siento. Quiero con toda mi alma que atrapen a ese cabrón que, no contento con matarle, le hizo encima esa asquerosidad imperdonable, lo del consolador en su ano.

   Se habían cubierto de una mezcla de ira y tristeza sus ojos, agrandados por el azulado en los párpados y el rímel en sus abundantes y curvadas pestañas.

   Llegó la camarera con los platos pedidos.

   —Prueba a ver —me indicó Lolo—. Y si no te gusta pide otra cosa.

   Pinché con el tenedor un pedazo de carne, me lo llevé a la boca comencé a masticarlo y después de paladearlo y engullirlo dije, sincero:

   —Delicioso. ¡Realmente delicioso!

   —Sabía que iba a gustarte. Buen apetito.

   —Gracias, igualmente.

   Me revientan las pamplinas, pero con aquel sujeto la reciprocidad se me imponía. Durante varios minutos comimos en silencio. Él hizo una pausa para beber, yo le imité y aproveché esta circunstancia para formularle la pregunta que más me interesaba respondiera:

   —Oye, tú debes saberlo. Tu amistad con Suso era estrecha. ¿Con quién mantenía él, últimamente, una relación íntima?

   Realizó un artístico ensamblaje de manos. Agitó negativamente su cabeza de pelo cortado a lo garzón cayéndole un mechón sobre el ojo, que apartó de un gracioso soplido.

   —No sé su identidad. Suso la mantenía secreta. Varias veces intente sonsacarle, sin conseguirlo. Seguramente era alguien que, a toda costa, quería guardar su anonimato. Yo pienso en un hombre casado, importante y rico. Le hacía regalos carísimos. Joyas valiosas. Anillos sobre todo. Llevaba siempre varios en sus manos. Estaba muy orgulloso de ellas, de sus manos. Las tenía bellísimas.

   —Magda Altomuro no me mencionó este detalle —sorprendido.

   —No te lo mencionaría porque fue horroroso. Atroz —una extraña mueca afeó sus facciones—. Al desdichado Suso le habían amputado cuatro dedos. Seguramente para poder quitarle los anillos que llevaba en ellos.

   —¡Dios! —Impresionado por este nuevo detalle que creí habían obviado los medios de comunicación—. Por favor, Lolo, fuerza la memoria. ¿Se le escapó a Suso algún detalle sobre la posible identidad de su amante secreto? ¿Un nombre, un algo?

   Me reveló entonces algo en lo que yo, inexplicablemente, no había pensado:

   —Días atrás fui interrogado por dos agentes de policía. Me hicieron esa misma pregunta que acabas de hacerme tú, y te contesto lo mismo que les respondí a ellos: No tengo ni he tenido nunca la menor idea sobre la identidad de ese amante.

   —¿Se asustaba Suso cuando intentabas sonsacarle su identidad?

   —Sí. Ostensiblemente. Palidecía, se retorcía con fuerza las manos y, a menudo se alejaba de mí, como huyendo.

   Nos lo terminamos todo. La muchacha vino a retirar los platos. Decidimos renunciar a los postres. Lolo anunció que debía marcharse. El tiempo que tenía autorizado para comer lo había consumido. Yo sentía una profunda insatisfacción. Consideraba que apenas si había avanzado algo en mi investigación. Lolo Valdés no sabía más de lo que ya nos había dicho a la policía y a mí, o con todo propósito nos estaba ocultando información a todos. Lo cual me parecía improbable. Estaba convencido de su sinceridad. La camarera alelada le trajo la nota, que él le devolvió firmada. Luego añadió una explicación:

   —Lo siento, Diego, no puedo entretenerme más contigo. Estamos liados con los planos de una nueva urbanización y nos urge terminarlos. Te deseo toda la suerte del mundo en tu investigación. Suso merece se le haga justicia. Era un ser humano maravilloso —Por primera vez desde que lo conocía le vi realmente emocionado, y de pronto me sorprendió con lo que yo menos me esperaba—. ¿Puedo darte, de despedida, besos en las mejillas? No sabes cuánto me apetece.

   En el fondo me divirtió su petición.

   —Adelante. Serás el primer hombre que me bese. Espero que no me guste.

   Le hice reír. Fueros dos besos rápidos y a continuación marchó con fascinante donaire hacia la puerta. A mí me habían salido los colores. Hay cosas que, por falta de costumbre, consiguen alterarte.





   



CAPÍTULO XVI

   Buscando hilos que pudieran llevarme al ovillo. Barajé la posibilidad de, por medio de las joyas regaladas, visitando joyerías pudiera dar con la joyería que las había vendido y, por este conducto averiguar quién las había comprado, pues desde el primer momento mis sospechas se centraron sobre ese amante secreto.

   Contacté por teléfono con Magda y la respuesta de ella a la petición que le hice fue del todo decepcionante.

   —No tengo ninguna fotografía de mi hermano con anillos en sus manos. Llevábamos varios años sin fotografiarnos juntos. Suso odiaba ser fotografiado. Se consideraba poco fotogénico y creía quedaba siempre horrible en las fotos. Por cierto, los dos policías que nos han hecho varias visitas también querían fotografías de mi hermano con joyas puestas. Al igual que a ti, no pude darles ninguna.

   —¿No extrañó en tu casa que tu hermano tuviera tantas y tan valiosas joyas?

   —¿Valiosas? No sé. Él nos decía que eran bisutería.

   —Estuve este mediodía entrevistando a Lolo Valdés y él cree que esos anillos eran muy valiosos.

   —Pues no sé, quizás sea como él dice. ¿Estás avanzando en tu investigación? —ansiosa.

   —Muy poco de momento; pero avanzaré. Tiempo al tiempo.

   Nos despedimos. Me sentía decepcionado. Había esperado de parte de Magda una ayuda que no se había producido. Estaba en la peor situación posible: la de no saber qué próximo paso dar.

   Tengo aprendido del comisario Alvarado cuan imprescindible es para un investigador contar con informadores. Los que generalmente mayor ayuda pueden prestar son los delincuentes de poca monta y los marginados que deambulan todo el tiempo por las calles, y saben hacer muy buen uso de todos sus sentidos y muy principalmente de los sentidos de la vista y del oído.

   Aquella noche me acerqué al barrio gay. Me llevó allí la esperanza de dar con algo que me sirviera para avanzar algo en el misterioso asesinato de Suso Altomuro. Este chico era homosexual y, podía suponerse que también debía serlo el hombre que lo colmaba de regalos caros. La dificultad de dar con él residía en que, según el parecer de Lolo Valdés podía tratarse de un personaje influyente casado y con hijos, que por nada del mundo quería fueran descubiertas sus preferencias sexuales. De haberlo matado él, podía haber sido porque veía amenazada su posición social con un posible escándalo. El hecho de que encima lo hiciese de un modo bárbaro y denigrante, podía deberse a que había transformado su amor en odio.

   No era la primera vez que me movía por aquellas calles y aquel ambiente. Entré en establecimientos dedicados principalmente a la diversión. Presencie escenas entre hombres, que habrían escandalizado a cualquiera que tuviese una mente estrecha. La mía, por todo lo visto desde que ejerzo la profesión de detective, se ha ido ensanchando bastante.

   Con la sonrisa en los labios y la amabilidad en la voz mostré la fotografía de Suso Altomuro a muchos, al tiempo que les hacía preguntas. Coleccione negativas todo el tiempo y más de una preposición deshonesta. Frené en más de una ocasión, el deseo de partirle la boca a más de uno que se pasó en su osadía. Es la diferencia de conducta existente entre hombres y mujeres. Cuando una mujer es insultada y ofendida reacciona indignándose, insultando, o llorando. Cuando un hombre es sometido a esta misma vergonzosa situación reacciona deseando castigarla con la violencia.

   Totalmente cansado y frustrado fui a parar finalmente al delicatesen de Desiré, un travestido que se gana bien la vida vendiendo platos preparados por él (la mayoría), vinos de calidad, objetos de regalo y otras mil cosas. Tiene su tienda decorada con fotografías de clientes hermosos. Fotografías ampliadas que expone unas veces con el consentimiento de los fotografiados, y otras, no. Esto último le ha causado más de un problema.

   Desiré no es joven, aunque se esfuerza al máximo en parecerlo. Cremas y rejuvenecedores maquillajes, algo le ayudan. Yo calculo andará alrededor de los cincuenta. Está operado de los senos, pero no del sexo, porque considera que lo tiene bonito, generoso de tamaño, y le provocan un pánico insoportable los quirófanos, especialmente después de la operación de estética que tuvo con sus pechos, que consideró terrorífica.

   Esa noche llevaba puesto un guardapolvo inmaculadamente blanco y un gorrito que tenía la misma forma que el de los milicianos en aquella ya lejana y cruenta Guerra Civil nuestra. Desiré y yo nos tenemos cariño de antiguo. Cuando mi padre se hallaba en activo, antes de que su mala salud le obligara a jubilarse prematuramente, Desiré que era muy pobre por aquel entonces, el autor de mis aventureros días le atendía sin querer nunca cobrarle.

   Al verme, dejó de atender a sus clientes, salió inmediatamente de detrás del mostrador y ambos nos fundimos en un afectuoso abrazo.

   —¡Dios de los cielos, Diego! ¡Hacía una eternidad que no te veía! ¿Qué es de tu vida? ¿Cómo está tu padre?

   —Los dos bien, campeón. Gracias. A ti te veo hecho un pimpollo. Atiende a tu negocio y, cuando tengas un momento libre, hablamos.

   Regresó a su puesto riendo encantado. Tardó casi un cuarto de hora en despachar a los parroquianos que tenía dentro y también a otros nuevos que entraron. Entonces le conté por encima qué me había traído al barrio, aparte del placer de saludarle.

   Se empeñó en que yo comiera un riquísimo dulce elaborado por él, que llamó de convento, y mientras lo degustaba saqué del bolsillo la fotografía que tenía de Suso y se la entregué preguntándole si le había visto alguna vez acompañado de alguien. Se tomó su tiempo y al final dijo:

   —Creo haber visto antes a este chico. Una monada. Y estoy casi seguro de que estuvo aquí, en mi tienda, acompañado de alguien que llamó mi atención. Hará semanas de eso.

   Sentí inundarme una oleada de esperanza.

   —¿Por qué te llamó la atención su acompañante, Desiré?

   —Porque le doblaba la edad y daba evidentes muestras de nerviosismo. Como si temiera ser reconocido. Un tío raro.

   —¿Qué entiendes tú por un tío raro?

   —La barba que llevaba era postiza. Estoy seguro. Y me dio la sensación de que temía ser reconocido a pesar de ella. Yo diría que era uno más de esos cobardones que no se atreven a salir del armario.

   —¿Te fijaste bien en él?

   —No demasiado. Preferí contemplar al chico. Era guapísimo. Qué pena si es el que tú dices que asesinaron.

   La próxima pregunta, se la hice con una avidez que le sorprendió:

   —Tú, que no resistes hacerles fotos a los chicos que llaman tu atención, ¿no les sacarías, por casualidad, una foto a esos dos para exponerla en tus paredes?

   —No lo recuerdo, Diego. Hago tantas. Y como te he dicho, si se trata del chico que creo, fue bastante tiempo atrás.

   Entraron dos hombres muy maquillados, cogidos de la cintura, coqueteando. Llevaban ajustados pantalones vaqueros y chaquetas llena de brillantes clavos. Ambos con los cabellos largos hasta los hombros, con tintineantes pulseras alrededor de sus muñecas y cantidad de anillos en sus manos. Empezaron a preguntar de qué estaban compuestas algunos productos gastronómicos puestos a la venta.

   —Ahora no puedes atenderme, Desiré —le di mi tarjeta, aunque él estaba seguro de tener otra mía, y también la foto de Suso Altomuro, de la que había sacado varias copias—. Un ruego, Desiré, esta noche, cuando estés tranquilo en tu casa mira a ver si encuentras la posible foto que les hiciste a este chico y a su acompañante y envíamela a mi correo electrónico. ¿Qué te debo por el dulce de convento?

   —Un beso en la boca cuando cambies de bando —rio guardando en un cajón lo que yo acababa de entregarle.

   Camino ya de la puerta, uno de los dos melenudos de las chaquetas claveteadas se volvió hacia mí para gritarme:

   —¡Adiós, tío buenorro! ¡Tienes un culo más comprometedor que la lengua de un gitano!

   Me lo tomé con buen humor. No teniendo más la fotografía de Suso Altomuro ni ganas de continuar más tiempo metido en un mundo que no es el mío, fui en busca de mi utilitario y media hora más tarde me planté en mi apartamento. Comí un poco de fruta y busqué un canal que echase una película que despertara mi interés. Encontré un par de ellas buenas, pero ya las había visto. Y cometí el error de permanecer unos pocos minutos escuchando a unos tertulianos, mezcla de políticos y de periodistas de signos diferentes. He dicho lo de error porque consiguieron deprimirme, preocuparme y alarmarme con el odio que destilaban atacándose los unos a los otros y el desvergonzado uso de la mentira y hasta la calumnia. Y pensé que la mayoría de los medios de comunicación buscan, fomentan y alimentan que emerja, salga a flote lo peor que generan las almas de los enemigos de la humanidad. Apagué el televisor y encontré solaz en la lectura de una novela de Vargas Llosa, que mantuvo una bonita relación de amor con una encantadora tía suya, lo mismo que mi amigo Gori.

   Lo primero que hice a la mañana siguiente, nada más llegar a mi agencia, fue conectar mi ordenador portátil que, habitualmente, suelo dejar allí. Nada más abrir el correo encontré algunos vídeos de paisajes nacionales y extranjeros enviados por mi amigo Roque, un gran amante de las bellezas de la naturaleza. No abrí ninguna pues centré mi inmediato interés en un correo de Desiré. Lo abrí y solté una exclamación de alegría.

   Este personaje provisto por la naturaleza de un cuerpo de hombre y un alma de mujer, había encontrado para mí una fotografía en la que aparecía el fallecido Suso y el individuo provisto de espesa barba falsa, que me había mencionado. Esto podía significar un gran avance en mi investigación si este barbudo era el amante secreto del muchacho, convertido desde que supe por medio del excéntrico Lolo Valdés su existencia, en mi principal sospechoso. Pasé esta fotografía a mi móvil. Le envié un correo con mi agradecimiento a Desiré.

   Tuve que frenar mi impaciencia hasta cerca de las once. Gori no se suele levantar antes de esa hora y, encima que le pedía continuos favores, consideré canallesco interrumpirle las horas de sueño que él mantiene la convicción de necesita para continuar conservando su buena salud.

   Cuando los minuteros de mi reloj coincidieron en el número once abandoné mi agencia, cogí el coche y conduje hasta un garaje subterráneo situado a corta distancia del céntrico edificio donde comparten un magnifico dúplex Gori y su tía-amante. Respondió ella a la llamada mía al telefonillo. Inmediatamente me abrió la puerta de la calle y, un par de minutos después de mi viaje en el silencioso y rápido ascensor me abrió la puerta de su vivienda.

   —Hola, Diego. Pasa. Gori salió a comprar tabaco para mí.

   —Huy, ir a por tabaco encierra peligro —siguiéndola hasta el salón, procurando no mirle las ondulantes nalgas, para evitar la posibilidad de tener un incorrecto pensamiento lujurioso—. A muchos de los hombres que dicen ir a por tabaco, nunca más se les vuelve a ver el pelo.

   —A mi Gori lo tengo bien amarrado. Le tengo hecho un conjuro que lo mantendrá para siempre pegado a mí —bromeó, convencida.

   —Eso debe entrar dentro de lo delictivo ¿no? Podrías terminar en la cárcel, Águeda.

   —Por poco tiempo. El corporativismo no tardaría nada en sacarme de allí. Acabo de hacer té. Voy a servirte una taza.

   Acababa de colocar dos tazas con infusión encima del mantelito de la artística mesa del tresillo cuando escuchamos una llave en la cerradura de la puerta principal, y segundos más tarde Gori entró en el salón, triunfal como un lord de la elegancia:

   —Hola, sabueso —saludó alegremente—. ¿Qué haces tú aquí?

   Ejercí la verticalidad para poder fundirnos en un abrazo. A continuación, dejó encima del regazo de la hermana pequeña de su madre el paquete de tabaco que traía, le rozó los labios con los suyos y ocupó a su lado parte del sofá.

   —Joder, qué elegante vas siempre —admiré refiriéndome a la chaqueta amarilla con grandes solapas que llevaba puesta y sus holgados pantalones de pana azul, original conjunto rematado por unos zapatos que terminaban igual que los picos de los ornitorrincos.

   —Dime como vistes, y te diré como eres —rio él.

   Águeda se levantó para ir a por más té, después de acercarle su taza a su amante. Antes de ir al grano, me interesé por cómo le iban las cosas. Me contó que su único trabajo en aquel momento era la preparación de la portada de un libro sobre la vida de Picasso en Málaga, libro que comprendía desde la niñez hasta su estancia a Barcelona. Águeda regresó para tomar asiento a su lado y rodear uno de sus brazos con ambas manos, un gesto que encerraba a la vez cariño y posesión.

   —He venido, además de a veros, a pedirte un favor —le mostré a Gori la fotografía recibida del tendero de la delicatesen y señalándole al personaje barbudo que aparecía en ella junto al malogrado Suso Altomuro, le pedí—: ¿Podrías pasarla a tu ordenador y mostrarme cómo se vería su cara sin barba?

   —Haré lo que pueda, pero la redondez de su rostro y la forma de su mentón tendremos que imaginarlo, a no ser que le encontremos parecido con alguien conocido y eso nos ayude.

   Pedimos disculpas a Águeda y nos desplazamos a su despacho donde Gori manipuló la fotografía. Finalmente escogió unas mejillas medianamente curvadas y una barbilla que consideró la más frecuente para el resto de las facciones.

   —Le encuentro cierto parecido con alguien. Pero no sé con quién.

   —Tampoco yo.

   Tuvo la amabilidad de pasármela al móvil y también de imprimirla para que me resultase más cómodo enseñarla. Apuré el resto del delicioso té, me comí otra pasta riquísima y me despedí de ellos dos con muestras de reconocimiento.

   Una vez en la calle mi propósito inmediato fue enseñar aquel retrato manipulado que había tenido la fortuna de obtener de parte de Desiré, a Magda Altomuro y a Lolo Valdés. Me incliné primero por el arquitecto. Su reacción la encontré totalmente natural. Me explicó:

   —Hoy no voy a tener tiempo para nada. ¿Quieres que almorcemos juntos, mañana, en el mismo sitio de nuestro encuentro anterior?

   —Te contestaré más tarde —no quise comprometerme—. Procura hacer bien los planos no se te desplome algún edificio diseñado por ti, te condenen a un montón de años y tengamos que vernos en el trullo.

   Su respuesta, no sé por qué razón me despertó inquietud e irritación:

   —Ten tú cuidado no te pegue alguien un tiro y tengamos que vernos en la morgue.

   Soltó una risita macabra y cortó la comunicación. Yo le dediqué una inútil maldición. Mi próxima llamada fue para Magda. Le dije que necesitaba hablar con ella porque había descubierto algo que podía ser interesante. Pidió se lo dijese por teléfono. Le respondí que cierto tipo de cosas prefiero decirlas directamente.

   —¿Es urgente?

   —Considerando la brevedad de la vida, todo lo es.

   Se lo pensó un momento y luego me dio el nombre de la empresa publicitaria donde ella trabajaba.

   —Pregunta por mí y alguien, en la recepción, te llevará hasta mi despacho.

   Magda Altomuro me recibió en su despacho, pequeño, moderno, limpísimo. Poseía un excelente ordenador y otros artilugios de oficina que se han convertido en cotidianos e imprescindibles.

   Tomé asiento al otro lado de su mesa, tan bien asentada que ninguna de sus patas necesitaba una cuña para quitarle inestabilidad. Reinaba una buena temperatura en la estancia. Ella llevaba un jersey de lana gris ajustado. Si el sujetador que usaba no era de los tramposos, poseían sus pechos el tamaño y la altura que yo prefiero. Esto era una simple apreciación. Magda no me atraía. Examinó la fotografía manipulada por mi amigo Gori, hizo un mohín de desconcierto y manifestó, dudosa:

   —No sé… Yo diría que guarda bastante parecido con uno de los principales socios de mi papá.

   —¿Cómo se llama este socio de tu padre?

   —Emilio Lozano. ¿Por qué? —intrigada.

   —¿Eran amigos este socio de tu padre y tu hermano Suso?

   —Se conocían muy bien. Él lleva años viniendo a nuestra casa con su señora. Ellos no tienen hijos y Emilio Lozano era el padrino de mi hermano y le quería como a un hijo. ¿Por qué te interesa él? —extrañada.

   Consideré de pronto la posibilidad de que ella, sin que fuese esa su intención, pudiese obstaculizar mi investigación. Improvisé:

   —Si Emilio Lozano era su padrino, quizás Suso le hiciera confidencias que podrían servirnos para averiguar quién pudo ser el amante secreto de tu hermano. Ese amante secreto es de momento el principal, por no decir el único sospechoso con que cuento. ¿Puedes concertarme una entrevista con Emilio Lozano?

   Agitó ella la cabeza en sentido dubitativo.

   —No sé. Al igual que mi papa está siempre tan ocupado…

   —Dile que en nombre tuyo y de tu familia estáis extraordinariamente interesados en que me conceda una entrevista.

   Soltó un suspiro de contrariedad, y me advirtió.

   —Le llamaré luego. A estas horas del mediodía es cuando más activo está. Si acepta verte, tendrá que ser a la hora que a él le convenga, que le permita su saturada agenda.

   —Dejaré cualquier cosa que esté haciendo para ir a hablar con él —me comprometí.

   Un rato más tarde se me hizo sospechoso Lolo Valdés con una llamada en la que me dijo tenía que desplazarse al día siguiente a Ibiza, por un asunto de trabajo y permanecería allí varios días.

   —A la fuerza tendremos que posponer ese almuerzo.

   —Te lo personaré si me traes una buena ensaimada de allí.

   —Cuenta con ella. Diego te echaré de menos —lo dijo en tono de burla.

   Le imité el tono respondiendo:

   —No tanto como yo a ti.

   Nos despedimos riendo. Me caía bien el arquitecto. Pensé que lamentaría descubrir que él era el asesino de Suso Altomuro. Era uno de los personajes involucrados en mi investigación, que mejor me caía.





   



CAPÍTULO XVII

   Quizás por mi forma de expresarme y por algunas de mis acciones haya personas que me crean un tipo duro. Se equivocan. Existen infinidad de cosas que me encogen el ánimo, me enternecen, me conmueven. Entre ellas se cuenta, muy especialmente, el llanto verdadero de una mujer (todos sabemos que existen llantos femeninos falsos que pretenden únicamente ablandar el corazón de los hombres sensibles y obtener con ello ventajas), especialmente si la mujer que llora es anciana.

   Mi investigación quedó parada unos días, hasta que finalmente pude almorzar con el extravagante Lolo Valdés. Con mayor seguridad que Magda Altomuro reconoció en la fotografía que le mostré al padrino de Suso Altomuro. Ratificó lo que ya sabía yo por Magda que se tenían ambos un gran cariño.

   A la espera de la deseada por mí entrevista con Emilio Lozano mi investigación había vuelto a caer en punto muerto. Para no permanecer inactivo llamé a Abel Roura, un actor de teatro que Magda Altomuro señaló como otro de los más importantes amigos de su hermano.

   Nos encontramos a media mañana en una cafetería cercana a la Puerta de Alcalá. Abel Roura, delgado, desgarbado, de facciones que parecían un homenaje viviente al triángulo, me dijo lo habían encasillado en el papel de gracioso, lo cual ninguna gracia le hacía.

   —¿Preferirías el de galán? —cayendo en la ironía fácil.

   Me dirigió una mirada severa dejando de darle a la cucharilla para deshacer su tercer terrón de azúcar.

   —No te burles de mí —me exigió con un gesto hierático—. A mí me gustaría muchísimo me dieran papeles dramáticos. Con Shakespeare, por ejemplo, podría demostrar el enorme talento interpretativo que poseo —aseguró con gran convicción.

   Llevaba puesto un grueso gabán, con el cuello subido, y a pesar de la calefacción que tenían en el local parecía estar muerto de frío. Sufría repentinos estremecimientos que hacían encogiera el cuerpo. Había algo en él que me agradó. Quizás endeblez, su aspecto de indefensión.

   —Tal vez deberías formar tu propia compañía y entonces podrías representar los papeles dramáticos que a ti te gustan —sugerí, paciente, pues se estaba bien allí, y a mí no me corría prisa.

   —Eso lo sé, ¿pero de dónde saco el dinero para montar esa compañía? El carca de mi padre no suelta un céntimo, y yo no sé ganar dinero. No todos servimos para todo. Mi padre no me perdona que no haya querido ser médico como él. Los padres son rencorosos. Más rencorosos que nadie. Antes te perdona cualquier cosa, uno de la calle que no te conoce de nada, que tu propio padre.

   Evidentemente estaba lleno de frustración y rencor. Pasé de escuchante casi pasivo, a preguntador activo.

   —Abel Roura, cuentas con toda mi simpatía y mi comprensión. Reconocido esto, me gustaría saber si tienes alguna idea de quién pudo asesinar al pobre Suso Altomuro. ¿La tienes?

   Giró repentinamente el rostro como si una mano invisible acabara de darle una bofetada. Sus grandes ojos claros fueron adquiriendo humedad:

   —Si yo supiera quién lo hizo, le habría buscado ya y clavado la espada de Damocles en mitad de su sucio corazón. Suso era un ser maravilloso. Lo más cercano a un ángel que ha existido en este puerco mundo —de golpe, toda su persona había adquirido una sorprendente vitalidad.

   —¿Alguna sospecha sobre alguien, por levísima que sea?

   Recuperó de nuevo su abatimiento. Negó con la cabeza.

   —Vivimos en un mundo plagado de monstruos —tétrico.

   —Cierto. Tú eras uno de los amigos más íntimos de Suso, ¿te contó él alguna cosa sobre su amante secreto, que pueda dar una idea de quién puede ser?

   Su cara se ensombreció dando la impresión de que su nariz ya muy larga, se alargaba todavía más.

   —Se lo pregunté más de una vez mientras tomábamos café aquí mismo. Los amigos de verdad se cuentan las cosas. Él no. Él sabía, como nadie, guardar un secreto. En verdad no merecía que yo le quisiera tanto —dolido—. Fue siempre extraordinariamente introvertido y huraño. Y cruel. Especialmente conmigo. Se burlaba de mí porque estaba perdidamente enamorado de él.

   —¿Lo odiabas porque se burlaba de ti? —aventuré por si acaso me llevaba una sorpresa con este aparente infeliz.

   —Yo no sé odiar. Hay que tener energía sobrada para poder alimentar ese sentimiento tan ruin. Y yo soy débil. A demás, de pequeño estaba siempre enfermo. Al final mi padre se salió con la suya e hinchándome de medicamentos consiguió dejarme sin enfermedades.

   Me costó retener la risa. Estaba cómico en su afán por desprestigiar al autor de sus días.

   —¿Te gustaban los anillos que lucía, Suso?

   Redondeo sus ojos de lechuzo mi pregunta.

   —Claro que me gustaban. Eran divinos. Habría matado por tenerlos.

   —¿Mataste a Suso por tener esos anillos? —probé.

   Dio un salto en el asiento al oír mi pregunta. Me dirigió una mirada cargada de reproche y, a punto de echarse a llorar en cualquier momento, me dijo, debilitada la voz:

   —¿Cómo has podido decirme algo tan horrible? Yo amaba a Suso. Me habría dejado matar por él. ¡Ojalá que quién lo asesinó le devoren, en vida, los gusanos de Dios, el negro corazón!

   Antes de marcharme le acerqué el servilletero que teníamos encima de la mesa y dejé un billete de cinco euros pillados debajo de él. Me fui convencido de que no le estaban haciendo justicia quienes lo encasillaban en papeles cómicos.

   Regresé a mi agencia. Un sol orgulloso, dueño absoluto del cielo, me estaba metiendo un haz de rayos amarillos por el balcón. A mucha gente nos gusta esta esfera de fuego porque te procura ahorro en fluido eléctrico todo el año, y gasto de calefacción en invierno.

   A mi llamada telefónica, Magda Altomuro me pidió que no fuera tan impaciente. De momento, Emilio Lozano no podía concederme unos minutos. Le conté mi encuentro con Abel Roura y conseguí arrancarle una carcajada que tiraba a divertida.

   —Es de verdad encantadoramente cómico.

   Colgamos. De pronto se abrió la puerta de entrada a mi agencia y apareció la vieja Emilia. La vieja Emilia habita la planta baja de este edificio antiguo donde tengo montada mi ruinosa empresa. La buena mujer derramaba lágrimas como si estuviera ensayando el papel de consternada Magdalena para una obra teatral. Verla tan apenada me encogió de inmediato ese incondicional inquilino que palpita incansable dentro de mi pecho. Gané la verticalidad y fui hacia ella. Le abrí los brazos y se me abrazó regalándole a mi nariz el fuerte olor a sofrito que impregnaba sus ropas.

   —¿Qué le ocurre, señora Emilia? —me interesé, cariñoso.

   Ella llevaba puesto su vestido negro que ocultaba su gordito cuerpo desde el cuello hasta las canillas y la rebeca de punto del mismo color que se había tejido ella. Las mangas le tapaban casi por completo las manos demostrando que en su elaboración le fallaron las matemáticas.

   Con voz, en la que combinaba tartamudez e hipidos, consiguió transmitirme la luctuosa noticia de que su perrita Merceditas, a la que ella quería como a la hija que nunca tuvo y por eso le había puesto el nombre que le habría puesto a esa hipotética hija de haberla tenido, amaneció muerta.

   —¡Oh, oh, qué tragedia! —reconocí empático.

   Mientras la vieja Emilia mojaba con su llanto mi bonito jersey azul adquirido muy barato en las últimas rebajas del Corte Inglés de la Plaza de Cataluña, traté de recordar las palabras de consuelo que mi madre emplearía para una persona que estuviera tan compungida como esta anciana, y, al tiempo que las vertía en sus oídos, le acaricié la chepa que por detrás deforman todas las prendas que viste.

   Cuando conseguimos entre ambos algo de sosiego para ella, me pidió bajara a su casa a ver el animalito difunto y apreciara que daba una lástima que partía el alma.

   —Diego, en toda tu vida no podrás ver cosa alguna tan triste —me garantizó entre dos secos sollozos.

   Por complacerla, y porque albergo una ternura que, en tiempos tan desalmados como los actuales, es más estorbo que utilidad, la seguí. Merceditas era una caniche de mediana estatura con unas manchas marfileñas en su lomo que pretendían demostrar no era pura del todo su raza. Se hallaba tendida en el suelo, con los ojos cerrados y malísima expresión de cara. Llevaba puesto el pequeño jersey tejido por su dueña, de color amarillo con flores que me recordaban las que daban las plantas que el Pluma cultivaba en el salón de la casa que compartía con sus padres, sus cuatro hermanos y su última amante, todos viviendo de su meritorio arte robando carteras.

   Recordando ese antiguo refrán: “no hay mal que por bien no venga”, imaginé que los numerosos vecinos que venían quejándose de los escandalosos ladridos matutinos de Merceditas, tendrían el mal corazón de alegrarse de que la caniche hubiera pasado al estado de mudez eterna. Me fijé en la baba espesa que había salido por sus hocicos y mi cerebro detectivesco entró en acción. ¿La habría envenenado alguien harto de soportar sus ladridos? Hay gente que, en materia de molestias, no aguanta nada y no considera asesinato quitarle la vida a un animal. Obedeciendo a uno de esos impulsos míos que frecuentemente me han reportado complicaciones, recogí parte de esa baba en una hoja de periódico. Contaba con algunos amigos en la policía científica y a alguno de ellos podría pedirle el favor de que la analizase.

   La abuela Emilia se había quedado en el salón esforzándose en consolar a Jere, su desconsolado sobrino-parásito, un jovenzuelo treintañero que vivía a costa de la modesta paga que la anciana cobraba por viudedad. La buena mujer llamó mi atención sobre él:

   —Mi pobre Jere está destrozado de la pena tan grande que tiene. Quería a Merceditas casi tanto como yo misma. La sacaba de paseo tres veces al día, para que se distrajera e hiciera ejercicio que tan bueno es para la salud. Y al final de poco le han valido tanto ejercicio y distracción… —terminando la frase con un sollozo.

   Jere con el rostro bañado en llanto consiguió farfullar:

   —Estoy hecho polvo. Con ganas de morirme yo también…

   —Anoche mi perrita estaba la mar de bien, y esta mañana amaneció muertecita —me repitió la anciana.

   —La mar de bien —corroboró su sobrino.

   —¿Qué le daban de comer? —pregunté.

   —Comida para perros. La mejor que existe —Jere se adelantó a su tía.

   —A veces, Jere, que le gustan mucho las salchichas, le daba algún pedacito de las que él come en sus bocadillos. Le tenía tanto cariño mi pobre sobrino… —remató ella esta frase acariciando la greñuda cabeza de su protegido.

   En aquel momento llamaron a la puerta. La vieja Emilia abrió. Dos hombres entraron, uno era el veterinario al que ella acudía siempre, y el otro, su ayudante que, avisados, venían a recoger y a llevarse el cadáver de Merceditas. Salimos al patio. Antes de que metieran al animal dentro de la bolsa que traían, la anciana les preguntó si podían decirle la posible causa de su muerte.

   —¿Qué edad tenía su perrita, señora? —preguntó el albéitar de cuerpo tan exageradamente desarrollado de cintura para abajo que la largura de sus piernas ocupaban las tres cuartas partes del mismo.

   —Habría cumplido ocho años el seis de diciembre próximo. Y nunca había estado enferma.

   —Ya. Entiendo. Estas cosas pasan. Por lo general un perro sano vive catorce o quince años. Aunque hay registrado el caso de un perro de Chicago, un chihuahua, que alcanzó la longeva edad de veintisiete años. Pero es un caso único. Un récord, yo diría que inigualable.

   Me salió por la boca lo detectivesco y sugerí:

   —Si le hicieran una autopsia a Merceditas quizás se sabría qué ha causado su muerte.

   —Es verdad. No había caído en ello —la vieja Emilia rindiendo los hombros y favoreciendo la curvatura de su joroba.

   Intervino su sobrino, mostrando sensatez:

   —Pero, tía, eso cuesta una buena suma de dinero, y nada que hagamos podrá devolverle la vida a Merceditas.

   —Nada, desgraciadamente —reconoció ella.

   Los dos hombres vestidos con mono blanco se llevaron a la difunta perrita y nos obsequiaron con un escueto “adiós”.

   Regresé a mi agencia. Pensando en el dolor tan profundo que la muerte de Merceditas había causado a la vieja Emilia y a su sobrino, reflexioné que los afectos de la humanidad se están degenerando hasta el punto de que cada vez parecen ser menos los humanos que aman a sus congéneres, y más los que sienten un mayor afecto por sus animales de compañía.

   Cansado de la forzada ociosidad que llevaba me eché a la callé y, dándome una caminata de media hora, llegué al laboratorio de Francisco Pandeiro. Le regalé a este hombre nacido en Santiago de Compostela la botella de orujo que, por el camino había comprado, y le entregué el papelito con baba de la malograda Merceditas.

   —Cuando encuentres un minuto que no sepas que hacer con tu interesante vida, tal vez podrías analizar lo que te traigo aquí.

   Servicial y agradecido me preguntó si me corría prisa.

   —Ninguna —bromeé—. Con que me entregues el resultado un poco antes de que llegué yo a la edad de la jubilación, me conformo.

   Siguiendo la broma, él que tampoco anda falto de buen humor preguntó:

   — ¿Te vas a jubilar a los sesenta y cinco o a los sesenta y siete?

   —Como ejerzo una profesión peligrosa lo haré a los cuarenta y siete años, como algunos precavidos y afortunados griegos.

   De vuelta a mi agencia encontré en mi contestador automático una llamada de Assumpció Boix, directora de la compañía de seguros La Impoluta, para la que ya había realizado un par de investigaciones con éxito. Cogió ella el teléfono. Assumpció Boix era una cuarentona un tanto hombruna, muy buena profesional.

   —¿Qué hay, Diego? ¿Cómo estás? —simpática, dinámica.

   —Acabo de sumirme en ese profundo embeleso que me produce siempre escuchar tu embriagante voz de sirena.

   —¡Ja, ja, ja! Me encanta hablar contigo porque siempre tienes algo bonito que decirme.

   —Eso es porque tú inspiras al poeta que hay en mí. Dime si puedo valerte para algo.

   —Para mucho me valdrías si mi celoso marido no vigilase cada paso que doy. Oye, ¿cuándo podrás pasarte por mi oficina? Quiero encargarte un trabajito.

   —Justo acabo de descubrir donde está enterrado Cristóbal Colón y no tengo nada nuevo entre manos. Vengo a verte ahora mismo.

   Un cuarto de hora más tarde entraba en su oficina. Assumpció y yo nos enseñamos los dientes por medio de sonrisas, y ella tuvo el detalle de levantarse de su silla para que yo pudiera plantarle dos besos en sus mejillas del color y el olor de los lirios blancos.

   —Diego, iré directamente al grano. Estoy agobiada de trabajo. ¿Vale?

   —Mis cinco sentidos están pendientes de ti.

   Me encargó investigar, qué había de cierto en un anónimo recibido sobre un individuo que había cobrado una importante indemnización al quedar paralítico como consecuencias de la caída desde lo alto de un andamio y al que, el denunciante anónimo, aseguraba había visto jugar a la petanca en Nou Barris y, más de una noche, bailar en una discoteca. Me suministró un par de fotografías y la dirección del último domicilio del supuesto estafador. No hablamos de dinero pues La Impoluta era solvente y me había pagado siempre religiosamente una vez terminada mi investigación.

   Assumpció y yo nos dimos otro par de ósculos decentitos y acto seguido cogí puerta. Después de comer el menú del día en el Bar Canut, eché una siesta en mi agencia y cuando desperté, fresco como una rosa me dirigí a la zona de Nou Barris donde según el anónimo recibido en La Impoluta jugaba a la petanca el que se hacía el paralítico, sin serlo. Me había puesto mi sudadera y pasé varias horas deambulando por allí y practicando footing a ratos. Había mucha gente paseando y corriendo al igual que yo y realizando diferentes deportes. Me acerque a un par de grupitos que jugaban a la petanca. Ninguno de estos jugadores era el que yo buscaba. La mayoría eran jubilados.

   Aburrido y cansado abandoné esta especie de paraíso del deporte. Me comí unas raciones riquísimas en el bar Mil Tapas, me cambié de ropa y después me desplacé hasta el barrio Singuerlín, que tanto llama la atención de quienes no lo conocen, por los colores variopintos de sus casas: verde, azul, rosa salmón, ocres, donde vivía el sujeto que debía investigar. Me vino como anillo al dedo poder aparcar mi utilitario lo suficientemente cerca de la puerta principal del bloque de pisos donde se alojaba aquél.

   Anochecía cuando salió a la calle por la rampa de la entrada del edificio que yo vigilaba, un individuo sentado en una silla de ruedas tirada por una mujer. Había visto las suficientes veces la fotografía que me procuró la directora de La Impoluta para reconocer en él al individuo cuyas andanzas debía seguir. Ambos intercambiaron amables saludos con un par de vecinos. Uno de ellos, un tío muy corpulento, con ausencia total de pelo en su esférica cabeza, prestó ayuda al paralítico para que pudiera sentarse en la silla vecina a la del conductor. La acompañante femenina de éste, le dio las gracias después de haber colocado la silla, plegada, dentro del maletero.

   Seguí el coche de esta pareja hasta un gran supermercado. Una vez allí, la mujer ayudó al parapléjico a ocupar de nuevo la silla de ruedas. Esperé a que llegaran a la iluminada entrada del establecimiento para sacarles varias fotos con mi móvil. Hasta ahora, nada demostraba que aquel individuo no estuviera imposibilitado. Empecé a barajar la posibilidad de que lo denunciado por el anónimo fuese falso. Hay mucho metedor de cizaña, suelto. Ellos hicieron la compra y regresaron a su casa.

   Era noche de sábado. Decidí, cada vez más convencido de que estaba perdiendo mi tiempo, esperar hasta un poco más allá de la medianoche para comprobar si la pareja que estaba vigilando acudía a alguna discoteca. En caso negativo le pasaría a la directora de La Infalible cuanto había visto y fotografiado y que ella decidiese si merecía la pena que continuase aquel, de momento, infructuoso seguimiento.

   Conseguí de nuevo un buen estacionamiento de mi coche y en un bar desde cuyo mostrador podía vigilar el portal del edificio donde vivían el paralitico y su consorte me zampé tres sándwiches de jamón de york con queso y dos zumos de naranja.

   Pasaban unos pocos minutos de las diez de la noche cuando regresé al interior de mi coche. Deje la ventanilla algunos centímetros abierta para que el calor de mi respiración no empañase los cristales dificultándome la visión. En la radio di con una emisora que emitía música moderna y la dejé allí.

   Esperar durante horas a que alguien que investigas salga de su casa para seguirle, es lo peor de esta profesión mía, como he comentado ya otras veces. Hay que poner a prueba la paciencia y el tedio que representa mucho tiempo de inactividad encerrado, como en aquel caso, en la cárcel de mi vehículo. Yo procuro llenar ese tiempo echando mano de los recuerdos, preferentemente los recuerdos agradables y, cuando se me imponen, repasar los casos en los que he intervenido con mayor o menor fortuna. La investigación de la muerte de Suso Altomuro continuaba estancada. Con mi principal sospechoso, Emilio Lozano, Magda Altomuro seguía sin conseguir autorización y hora para poder hablar con él. Había estado tentado de esperar a este hombre delante de su despacho y cogerle por sorpresa. Se lo había consultado a Magda Altomuro y, enojadísima, me lo había prohibido. También dediqué un par de minutos a la extraña, repentina muerte de Merceditas. El afligido rostro de su anciana dueña me apenaba el ánimo.

   Pasaba un cuarto de hora de la medianoche cuando apareció por la puerta acristalada, en ningún momento perdida de vista por mí, la mujer del paralítico, que era bastante atractiva, por cierto. Ella se metió en su coche. Pasaron cuatro o cinco minutos y seguía allí, causándome natural extrañeza. Y de pronto apareció por la puerta, corriendo, un tipo con el pelo muy largo y se reunió con ella. Inmediatamente el automóvil se puso en marcha abandonando el aparcamiento.

   Les seguí más impulsado por la curiosidad que por otra razón. Considerando la apoplejía del marido, no entraría dentro de lo extraordinaria que aquella mujer tuviese un amante. De nuevo me surgió la duda sobre si continuar con aquel asunto o dejarlo. Me habían contratado para averiguar si era auténtica una parálisis y no para conocer un posible adulterio.

   No tenía mucho sueño, así que seguí detrás de ellos. La pareja que me precedía entró en un aparcamiento subterráneo cerca del Paseo Marítimo. Encontré para mi coche un lugar cercano al que ellos dejaron el suyo. Estaban ambos muy salidos, pues nada más bajarse del vehículo se dieron un morreo y un magreo dignos de figurar en una película porno. Por si acaso podía servirme de algo, ya que estaba allí, les hice varias fotos sin que se dieran cuenta, algo muy fácil para mí porque todo el interés lo centraban ambos en ponerse a mil revoluciones.

   Por fin cogieron la escalera que llevaba a la salida. Estuvieron tonteando hasta llegar a una discoteca muy conocida, que yo había frecuentado en mis tiempos locos y desmadrados cuando agitarme y contorsionarme hasta el agotamiento yo lo consideraba el paroxismo de la diversión. Entré tras ellos en aquel infierno de luces, multitud hacinada y ensordecedora música. En la pista de baile descoyuntándose al ritmo de la estridente música que les servía el DJ a través de los bafles, que eran potentes como cañonazos.

   Mis perseguidos se fueron directamente a la pista, donde durante varios minutos realizaron algunas notables acrobacias demostrativas de que ambos se hallaban en inmejorable forma física. Después, se calmaron y volvieron a comerse la boca y a sobarse también con notable pasión. “Joder, lo calientes que están esos dos. Seguro que acabaran dentro de poco metidos en alguno de los servicios jodiendo con todas sus ganas, que demuestran son muchas”.

   Con el conveniente disimulo les hice varias fotos. Sobre todo, para justificar cuando le presentase la factura a la directora de La Infalible, el notable número de horas que le había dedicado a aquel asunto. Desistí de continuar viéndoles. Ejercer de espectador, me mola únicamente en las competiciones deportivas. En lo del sexo sólo me mola si tengo un papel protagonista.

   Marché a la calle. Noté que me dolía un poco la cabeza del atronador ruido soportado y de las cegadoras luces. Me dije lo mismo que la última que decidí no volver a pisar un lugar como aquél: ”Sin duda alguna estoy ya demasiado viejo para ir de discoteca. No me divierte y sufro jaqueca”.

   Cuando pillé mi cama pasaba de las dos de la madrugada. Me dolía todavía un poco la cabeza, pero no tardé en dormirme.

   A la mañana siguiente, cuando el despertador sonó a las ocho me sentía aturdido y con sueño. Una ducha medio fría me despabiló. Mientras desayunaba un gran tazón de café con leche y dos magdalenas, le di un repaso a las fotos que había hecho la noche anterior. Parpadeé con fuerza para aclarar bien la vista y solté un silbido de sorpresa. El tío de la silla de ruedas y el que realizaba extraordinarias acrobacias en la disco, eran la misma persona, con la única diferencia de que el segundo llevaba una peluca que le cambiaba por completo la fisonomía.

   —¡Joder con el paralítico! El tío está en mejor forma que yo —exclamé genuinamente admirado.

   Era demasiado temprano para llamar a la directora de la agencia aseguradora. Preparé un informe escrito a mano, detallado con toda mi actuación. A las nueve y cuarto contacte con ella, me pidió que lo dejase todo en su despacho.

   —Salgo ahora para el aeropuerto a recibir al director general que llega en un vuelo procedente de Madrid.

   —Hazle bien la pelota y a lo mejor te sube el sueldo.

   —Todo lo más que conseguiré de él será que me toque el culo en cuanto estemos dentro del coche. Es un viejo verde —con voz cargada de malicia.

   —¿No tiene también una fábrica de zapatos ese tío? —recordé haberlo escuchado.

   —La tiene. Un par de zapatos si espero me regale.

   —¿Bonitos?

   —Seguramente. Y deja ya de entretenerme, que voy a llegar tarde.

   Colgó. Antes de pasarme por su oficina llamé a Pandeiro para averiguar si había tenido tiempo de realizar el análisis de la baba de la perra muerta.

   —Estoy muy liado, Diego. Hasta la noche no podré ocuparme de eso. Llámame mañana.

   —Tranquilo. Cuando buenamente puedas. Un abrazo.





   



CAPÍTULO XVIII

   Llevaba un rato dormitando en mi silla, cuando recibí la visita de la vieja Emilia. Me despabilé para preguntarle:

   —¿Cómo va ese ánimo, señora Emilia?

   —Mal. Muy mal. Todo el tiempo buscando con la vista a Merceditas y no encontrándola, claro. ¿Quieres mirar esto, por favor?

   Y me entregó un informe que había elaborado el veterinario, al que ella finalmente había decidido realizara una autopsia a su caniche. Le eché un rápido vistazo al mismo y reconocí:

   —Lo sospeché. Sospeché que había muerto envenenada por cianuro de sodio, cuando percibí el olor a almendras amargas que desprendía la baba de Merceditas.

   —Pudo envenenarse comiendo alguna porquería que encontró en la calle. Jere la regañaba a menudo por ello —al borde del llanto.

   Asentí con la cabeza. Y me vino a la memoria una conversación que sobre venenos había mantenido con el comisario Alvarado, y devolviéndole el informe dije:

   —En las farmacias el cianuro no lo venden al público.

   —Y hacen bien. Una cosa tan mala no deberían venderla a nadie.

   —Cierto. Jere debe aburrirse ahora no teniendo a Merceditas para salir a pasear.

   —La echa de menos, pero sale a pasear solo. Lo necesita. Dentro de casa hay tantas cosas que le recuerdan a nuestra desdichada perrita.

   Con lágrimas en los ojos la anciana se fue a hacer la compra para la comida del mediodía, que me dijo haría espaguetis con carne de cerdo picada.

   Pasé el resto de la mañana alternando la lectura de una novela negra, con acercamientos al balconcito para ver el trasiego en la calle. Nubes que no llevaban lluvia cubrían, a ratos el cielo y un sol con el brillo tristón. Sentí necesidad de contacto humano. Cerré mi agencia después de colocar el cartelito que ponía estaría yo de regreso en cinco minutos. Dirigí mis pasos al Bar Canut. Había allí algunos conocidos. Entre ellos un par de parados de larga duración, resignados a la inactividad o gustosos dependiendo de si tenían a alguien que los mantenía.

   Ramón, el fontanero, se empeñó en invitarme al botellín de cerveza sin alcohol que yo había pedido, mientras él se bebía otra. Con los envases en la mano nos situamos en la puerta buscando distracción en la gente que pasaba.

   —Mira, Diego, dos monjas —llamando él mi atención sobre ellas.

   —Muy viejas las dos —reparé.

   —Todas las monjas son viejas ahora. A las jóvenes (si las tienen) deben mantenerlas ocultas para que no despierten pasiones pecaminosas.

   —¿Pasiones pecaminosas con esos hábitos tan largos y sin hechura que parecen esas santas mujeres sombrillas plegadas?

   —El negro es muy sexi.

   —Sí, es muy sexi en bragas, tangas y sujetadores.

   De pronto fijamos la vista en Jere. Caminaba por la acera opuesta cabizbajo, ensimismado. Rafa comentó sobre él:

   —Parece el judío errante desde que murió la perrita de su tía. Tú nunca has tenido un perro, ¿verdad, Diego?

   —Como sabes, mi padre es médico y considerando que algunos animales y pájaros son portadores de enfermedades contagiosas nunca quiso que los tuviéramos.

   Los dos observamos como Jere empujaba hacia adentro la puerta de la farmacia y entraba.

   —Es verdad eso de que algunos animales contagian enfermedades —Rafa continuando con el tema—. Leí en alguna parte que los periquitos, que a tanta gente le resultan muy simpáticos, transmiten enfermedades a los humanos. ¿Crees que ése ha entrado en la farmacia a comprar preservativos? —despertada su curiosidad.

   —Al Jere yo no lo he visto nunca ir con una tía.

   —Ni yo tampoco.

   Jere tardó más de un cuarto de hora en salir.

   —No parece haber comprado nada —dije reparando en las manos vacías del sobrino de la vieja Emilia.

   —Habrá ido a charlar con el farmacéutico joven. Son amigos. Se han criado en el mismo pueblo.

   —Vuelvo a mi cuchitril —anuncié—. Rafa, Dios pagué tu generosidad para conmigo atorando muchos cuartos de baño, reventando muchas tuberías y haciendo gotear muchos grifos y váteres.

   —Eso de reventar las tuberías era antes, cuando las hacían de plomo y de hierro. Las de cobre de ahora no revientan ni a tiros.

   —No a todos favorece el progreso, tengámoslo en cuenta. Nos vemos.

   Eché a andar y dados media docena de pasos, una repentina idea me golpeó la campana del cerebro y, al llegar delante de la farmacia entré. Alonso, el paisano de Jere, que poseía un notorio afán de hacerse el gracioso me dijo:

   —Tenemos en oferta unos preservativos con sabor a chorizo. ¿Te interesan? —acababan de entrar dos mujeres mayores que suelen ser bastante más propensas a escandalizarse que las mujeres jóvenes, así que bajando la voz le dije lo que me interesaba adquirir—. Eso tenemos prohibido venderlo.

   —Pero con los amigos harás una excepción, ¿no?

   Negó enérgicamente con la cabeza, nerviosísimo. Detecto rápido cuando me mienten. Le dejé atendiendo a las clientas. Mi temerario cerebro comenzando a elaborar un plan. Las monjas vistas un rato antes se encontraban paradas debajo de la marquesina de la parada del autobús. Pasé por delante de ellas y murmuré con guasa:

   —Igual que dos sombrillas plegadas.

   —¡Alabado sea el Señor! —me respondieron ambas, con devoción cansina.

   Entré en la pequeña tienda de charcutería. La señora Francesca, su dueña, y una parroquiana vestida de luto estaban comentando, en plan económico, alternando la lengua catalana y la castellana, que comer conejo resultaba bastante más barato que comer pollo.

   —Oye, y encima su carne sabe mejor. Por lo menos a mí.

   —Y a mí también. Debe ser porque los conejos comen hierba que es un producto natural. En cambio, a las gallinas y los pollos no sabemos que mierdas químicas les dan de comer. No lo sabemos.

   —¡Ay, Señor! Seguimos vivos de milagro. ¡De milagro! Hola, Diego. ¿Qué se te ofrece?

   Le devolví la sonrisa a la frescachona tendera y a continuación le dije lo que necesitaba. Ella me lo sirvió. Le pedí prestado un plato y pagué.

   —El plato no importa me lo devuelvas, Diego. Está desportillado y pensaba tirarlo a la basura un día de estos.

   —Señora Francesca, posee usted un corazón tan bestialmente grande que no le cabe en el pecho.

   —Para que tú veas; y eso que el pecho lo tengo grande, grande.

   Nos reímos los tres, pues la otra parroquiana, aunque ya había sido despachada, seguía teniendo ganas de cháchara y además estaba asimismo bien provista de glándulas mamarias.

   Ninguna llamada en mi contestador automático. Entré en mi claustrofóbico cuarto de baño y, cuando lo tuve todo preparado, llamé al teléfono fijo de la vieja Emilia. Me contestó ella casi enseguida, y le pregunté por su sobrino.

   —Está aquí tumbado en el sofá viendo la televisión mientras yo preparo la comida. Dice que tiene mucha hambre. Siempre tiene hambre. Come más que una lima. Así de gordo está.

   —Dígale que suba ahora a verme, por favor. Quiero hablarle de una cosa.

   Jere tardó casi diez minutos en llegar a mi agencia. Es extremadamente lento en todo cuanto hace. La ciencia del ahorro energético la conoce y practica a la perfección.

   —¿Qué quieres de mí, Diego? —dejándose caer pesadamente en uno de los dos sillones destinados a mis visitantes.

   —Verás, hace un rato estuve en la farmacia Alfarmaco. Esa donde tú tienes a un buen amigo, Alonso. Le pedí a Alonso que me vendiera cianuro. Al principio se resistió, pero le amenacé con quejarme al dueño porque a ti sí quiso vendértelo y a mí me lo negaba. Finalmente, asustado por lo que podría yo hacerle, me vendió cierta cantidad.

   Jere había empalidecido ostensiblemente. Las manos, que tenía colocadas sobre su abultado vientre temblaban.

   —¿Por qué me cuentas esto…? —balbuceó

   —Verás, hace muy poco tiempo tu tía Amelia dijo a varias personas que, para el caso de que a ella le ocurriese alguna desgracia, había ido a ver al notario y había hecho testamento dejándole una mitad de cuanto posee, a Merceditas y la otra mitad a ti. Y claro, tú que has estado siempre convencido de que todo cuanto tiene te lo dejaría a ti, esta decisión suya te sentó fatal.

   Jere se esforzó en mostrar naturalidad y comprensión.

   —Mi tía puede hacer con lo suyo lo que le parezca bien. Para algo es suyo.

   —Eso es muy cierto. Voy a invitarte a comer algo que te gustará muchísimo. Un momento.

   Sin que él se diera cuenta conecte la grabadora que tenía preparada en el cajón entreabierto de mi escritorio. A continuación me dirigí al cuarto de baño y regresé de inmediato con un plato que yo previamente había preparado con las dos magníficas salchichas compradas a la señora Francesca y que había cubierto buena parte de ellas con azúcar.

   —Bien, Jere —le dije notoriamente amenazador—, cómete estas salchichas aderezadas con esos polvitos que logré convencer a tu amigo Alonso me vendiera. Cómetelas y dentro de unos pocos minutos ya no sentirás culpa ninguna por haber envenenado a Merceditas con cianuro.

   El pánico se apoderó de él. Sus saltones ojos casi saltaron fuera de sus orbitas. El miedo lo paralizó. Aproveché esta circunstancia para cogerle con una mano el cuello y con la otra una de las salchichas y le aterré advirtiéndole:

   —Confiesa que mataste a Merceditas con cianuro o te meto la salchicha a la fuerza en la boca. ¡Aligera!

   —¡Maté a ese asqueroso animal porque mi tía le quería más que a mí! Quería dejarle en herencia lo mismo que a mí que llevo años cuidando de ella sin recibir paga alguna y harto de quitarle la mierda a esa cochina perra que se cagaba todo el tiempo donde le daba la gana. Y esa mierda de salchichas te las comes tú —se rebeló fuera de sí.

   Conseguido lo que me interesaba, su confesión, solté su cuello, le quité con un dedo la capa de azúcar que la cubría, y le di un bocado a la salchicha con que le había amenazado.

   —¡Ojalá te mueras! —me deseó el muy cabrón con voz cargada de odio.

   Su malvado deseo me disgustó. Solté el resto de la salchicha cortada por mis dientes, cerré el puño de mi mano derecha y lo dirigí a su grasiento mentón. Jere me demostró instantáneamente lo mal encajador que era, pues cayó al suelo igual que un fardo. Como no le quería allí, fui al cuarto de baño, cogí el cubo situado al lado de la fregona y que contenía el agua de haber fregado las dos últimas semanas el suelo de mi local y cometí la crueldad de echársela encima. Le sentó bien aquel putrefacto líquido pues consiguió despabilarle casi enseguida. Entonces le advertí mostrándole la grabadora:

   —Como se te ocurra suministrarle cianuro a tu bondadosa tía, aquí tengo grabada la confesión que me has hecho hace un momento y que demostraría a la policía tus grandes dotes de envenenador.

   Pretendió asesinarme con la terrible mirada que me hecho, pero, no sé a otros, a mí ese tipo de miradas ni rasguños me hacen.

   Magda Altomuro me llamó dos días más tarde.

   —El importante socio de mi padre te dedicará unos minutos esta noche a las nueve. Exige que yo esté presente.

   —¿Podrás estarlo?

   —Estaré. ¿Has descubierto algo nuevo sobre la muerte de mi hermano?

   —Todavía no. Estoy siguiendo un par de pistas. Veremos si son buenas —mentí.

   —Por cierto, encontré una foto de mi hermano tapándose la boca con la mano, un gesto típico suyo cuando reía. Se ven algo los anillos que lleva en ella. No muy bien. Quería consultarte sobre si entregárselos a la policía o a ti antes.

   Salté del asiento como si me hubiesen colocado un cohete espacial debajo del trasero.

   —Entrégame esa foto primero que a nadie. Yo tengo más tiempo que la policía. ¿La tienes contigo?

   —La metí en mi bolso.

   —Vengo inmediatamente a buscarla a tu oficina.

   Colgué, cogí del cajón de mi mesa las llaves del coche y veinte minutos más tarde dije en la recepción de la empresa publicitaria, que Magda me esperaba.

   —Me lo ha comunicado. Te espera en tu despacho —me dijo el mismo recepcionista de la vez anterior, que lucía unas gafas de diferente color y a juzgar por cómo fruncía el ceño no le mejoraban la vista.

   Llamé con los nudillos y Magda me autorizó inmediatamente a entrar. Llevaba el pelo suelto y este detalle, según mi parecer la favorecía. Me salió sin reflexionarlo decirle:

   —Estas muy guapa hoy, Magda.

   Hizo un movimiento de cabeza que interpreté como complacencia, abrió su bolso y me entregó la fotografía. Tras examinarla reconocí:

   —No se ven demasiado bien los anillos. No es de calidad la fotografía.

   —Ninguna otra tengo.

   —Veré que puedo hacer con ella.

   —Hay un montón de joyerías en nuestra ciudad —me recordó ella.

   —Las recorreré todas, si es preciso.

   —Me parece que eres muy bueno en lo tuyo.

   —Intento serlo. ¿Magda? —dije su nombre con voz acaramelada.

   —¿Sí…? —interrogante.

   —¿Puedo agradecerte este detalle de la fotografía dándote un par de besos?

   Se sonrojo sorprendida, y a su vez me sorprendió preguntando:

   —¿Lo deseas?

   —Nunca hago nada que no deseo.

   —Vale.

   Besé sus mejillas y ella rozó las mías con sus labios que noté cálidos. Estuve a un suspiro de proponerle saliéramos juntos una noche. Me contuve a tiempo. Hice caso de uno de los pocos consejos de Gori que he procurado seguir: “Nunca salgas con una tía que no es tu tipo”.

   —Hasta pronto.

   —Hasta pronto.

   Yo tenía decidió ya lo primero que iba a hacer, y que no era recorrer la ingente cantidad de joyerías, una por una, con que cuenta la Ciudad Condal. Dirigí mi coche hacia l’Eixample, y una vez encontrado aparcamiento caminé hasta la prestigiosa tienda de mi amigo el anticuario Juan Valls, ex joyero, ex historiador, ex músico y otra infinidad de cosas relevantes. Mi amistad con él data de cuando yo todavía peleaba con mi primer año de bachiller en que siendo él paciente de mi padre, que lo trató de una enfermedad venérea, según él cogido en mala hora, me tasó una moneda que yo había encontrado una vez que subí hasta el Monasterio de Montserrat andando. Yo ya era por aquel entonces aficionado a las artes marciales y durante una temporada, algunos domingos por la mañana, le enseñé en su casa de Sans defensa personal, para que supiera qué hacer si alguien entraba en su tienda con la intención de robarle.

   Le encontré en su establecimiento tratando de venderle a un tipo de pelo blanco y gafas de enormes cristales, usando ambos la lengua inglesa, una figurita de bronce que, según Valls databa de un par de siglos antes de la venida al mundo del mártir Jesucristo. Me hizo un gesto con la mano que tenía el doble significado de hola y espera a que termine este negocio. Entretuve la espera mirando cosas y escuchándoles. Juan Valls es un tipo que le viene como anillo al dedo el calificativo de genio. Debido a su astucia y erudición es capaz de convencer a cualquier de que, el dinero empleado en la compra que le hacen es el mejor invertido del mundo.

   El guiri le pagó en metálico, sacando un enorme fajo de billetes del interior de una especie de zurrón de piel que llevaba puesto en bandolera. Después de meter el dinero en una especie de buzón metálico que es en realidad una caja fuerte blindada, el anticuario acompañó al comprador hasta la puerta donde le despidió, arrancándole una carcajada:

   —Då skoråvå!

   —¿Qué le has dicho al forastero, granuja? —quise saber.

   —Que vuelva a verme lo más pronto que pueda —rio Valls dándome una amistosa palmada en la espalda.

   Me dobla la edad, pero su dinamismo y desenvoltura lo ponen a mi altura. Le enseñé la fotografía que me había entregado Magda y le pedí ayuda. Se quejó:

   —Muy mala fotografía.

   —Lo sé, pero no tengo otra.

   Sacó de un cajón de su mostrador la pequeña lupa de gemólogo que usa para examinar piedras preciosas. Examinó la fotografía detenidamente, inquietándome con unos movimientos de cabeza que me hicieron temer una imposibilidad de ayudarme. Afortunadamente para mí no fue este el caso.

   —Te voy a dar los nombres y direcciones de dos joyeros que pueden haber vendido una de estas joyas. La que se ve mejor, la del diamante azul engarzado. Y pide al cielo que esta joya no la haya elaborado uno de esos joyeros que no pertenezca al gremio porque entonces nunca conocerás su origen.

   —Pediré al cielo clemencia. Muchísimas gracias por tu información, Juan. Vas a evitarme visitar a todos los joyeros de esta ciudad. Si fueras religioso te diría: Que Dios de la pague. Pero como eres agnóstico te diré que cuando necesites mi servicio no te cobraré nada, ni siquiera el derroche de balas que podría necesitar.

   —¡Sinvergüenza! —rio, añadiendo—: ¿Cómo están tus padres?

   —Siguen en Terrassa conservando la salud lo mejor que pueden y convertidos en hortelanos. Cuando les llame por teléfono les hablaré de ti.

   —¿Les hablarás bien o mal de mí?

   —Les diré que eres el mejor hombre, después de Jesucristo, que ha salido de vientre de madre.

   —Joder, Diego, me asombra lo religioso que eres.

   —A mí también me asombra, Juan.

   Nos despedimos con un abrazo y mi reiteración de agradecimiento. En la primera joyería que fui, de las dos anotadas por Juan Valls, me aseguraron que el único anillo reconocible que llevaba el infortunado Suso Altomuro, no lo habían vendido en su establecimiento. En el segundo tuve más suerte porque reconocieron que el anillo que llevaba el valiosísimo diamante azul lo habían vendido ellos. Cuando les pedí información sobre la identidad del comprador, llamaron al dueño. Éste se resistió a dármela. Puse a su alcance, además de mi licencia de investigador privado una fotografía en la cual estamos, pasándole un amistoso y cariñoso brazo por los hombros, el comisario Alvarado y yo.

   —¿Supongo que reconoce a este señor que está aquí conmigo? —le dije sintiendo vergüenza de mi acción.

   —Parece el comisario Alvarado.

   —Es el comisario Alvarado, tío y protector mío. Si voy a verle y le digo que usted se niega a prestarme su colaboración puede que yo le convenza para que mande a alguien que le exija suministre ese nombre y eche, de paso, un buen vistazo a su contabilidad de entradas y salidas.

   La repentina palidez que apareció en su rostro, adornado con barba de chivo, me hizo sospechar que acababa de amenazarle con lo último que él deseaba. Dentro del mundo de los negocios, no todos los comerciantes son inmaculadamente honestos. El nombre que el joyero me procuró, no fue para mí motivo de sorpresa. Lo bueno de barajar muchas hipótesis es que con alguna de ellas puedes dar en el blanco. No dejé que un entusiasmo prematuro se adueñara de mí. Seguía teniendo únicamente una hipótesis. Y una hipótesis no es una prueba. Y la policía sabe mejor que nadie lo difícil que es, en cualquier asunto criminal, obtenerlas.

   Pasé el resto del día nervioso, deseando lo imposible de conseguir del tiempo, que rompiese su inexorable medición matemática y acelerase convirtiendo las horas en minutos, todo lo contrario que hubiese deseado en el caso de encontrarme yo en compañía de una mujer hermosa, de mi agrado, en situación íntima. Que nadie juzgue por estas palabras que soy un obseso sexual, pues lo que soy en realidad es un necesitado sexual.

   Como habíamos quedado, busqué aparcamiento cerca de la oficina de Magda. Se retrasó diez minutos. No pidió disculpas por su pequeño retraso.

   —¿Has averiguado ya algo con respecto a los anillos de mi hermano? —fue lo primero que me preguntó una vez me tuvo sentado junto a ella en el magnífico Mercedes deportivo que poseía, cuyo interior olía a ella.

   —Estoy en ello —respondí de un modo vago, que aceptó sin insistir.

   Mantuvimos un largo silencio. Ella conducía con gran concentración.

   —¿Te satisface el trabajo que realizas en la empresa que te tiene contratada? —rompiendo con mi pregunta el largo silencio que manteníamos.

   —Por supuesto. De no satisfacerme el trabajo que hago, me habría buscado otro —contundente, con cierta arrogancia que me predispuso en contra de ella.

   Pensé, generalizando, que los hijos de capitalistas siempre encuentran un capitalista amigo que les enchufa en un buen empleo.

   Considerando la imposibilidad de encontrar aparcamiento en aquella zona céntrica, llevó su coche a un garaje subterráneo. Algunos minutos más tarde entramos en un lujoso bar de esos que mantienen alejados a los proletarios, con sus precios prohibitivos. No estaba el hombre con el que debíamos reunirnos allí. Al camarero empalagoso, impecablemente uniformado, que apareció junto a nosotros nada más sentarnos, le dijimos pediríamos servicio cuando llegase la persona que esperábamos.

   Magda llevaba un precioso bolso Gucci distinto al que traía en su primera visita a mi agencia. Lo dejó en el suelo entre su pie derecho y el mío izquierdo. Junto al mismo coloqué yo la carpeta mía; era de piel, estaba vieja y el mejor merito que tenía: el haber pertenecido a mi padre. Rocé suavemente el brazo de Magda con mi mano. Ella giró el rostro hacia mí y entonces le pedí me hiciera un favor cuando llegase el hombre que esperábamos. Me dirigió una mirada atónica y una pregunta que me esperaba:

   —¿Por qué quieres que haga eso?

   —Lo considero muy importante para mí. Por favor, compláceme.

   Asintió con la cabeza expresando su rostro de un modo claro que albergaba dudas sobre mi buen funcionamiento mental. Me levanté, fui a hablar con el camarero y cuando recibió de mi parte, con disimulo, un billete de cincuenta euros (en otro establecimiento de menor postín me habría despachado con uno de diez) prometió cumplir lo pedido por mí.

   Regresé a la mesa. Advertí nerviosismo en Magda. Le gasté una broma oral:

   —Los ángeles de la inocencia perdieron sus alas.

   —¿Qué quieres decir? —extrañada.

   —Nada. Acabo de recordar una poesía que escribí de niño y que me premiaron en el cole. El único premio que he recibido en mi vida. No me quejo. Ningún otro he merecido.

   Agitó ella los hombros sobre los que mantenía la chaqueta que se había quitado pues hacía calor en aquel establecimiento. Pasaba un cuarto de hora del tiempo acordado con el capitalista.

   —La puntualidad está en decadencia —irónico—. El caballero que estamos esperando se retrasa.

   Cinco minutos más tarde apareció por la puerta del local, impecablemente vestido. Señoriales los movimientos de su cuerpo esbelto, erguido, de hombre importante que se cuida bien. Nos regaló una sonrisa muy comercial y una disculpa. Se había retrasado por culpa del tráfico. Tomo asiento en la silla que le dejó frente a Magda y a mí. El camarero llegó inmediatamente junto a nosotros. Secundando lo que yo le había pedido, Magda se adelantó pidiéndole:

   —Tres botellines de cerveza sin alcohol.

   El recién llegado levantó la mano, seguramente con la intención de pedir algo diferente para él. Pero el empleado se alejaba rápido, y bajó esa mano aceptando lo decidido por Magda. Para distraerle me puse a dar mi opinión sobre las controvertidas opiniones vertidas por los políticos aquel mismo día. Él se limitó a escucharme con una benevolente sonrisa, sin entrar en mi juego.

   El camarero llegó con las birras. Las dejó encima de la mesa. Magda y yo bebimos directamente de la botella. Emilio Lozano llegó a coger el vaso, pero finalmente decidió imitarnos bebiendo también directamente del envase. Debía tener sed porque el trago que echó fue largo. Cuando terminó se dirigió a mí empleando un tono falsamente amable:

   —Me ha contado Magda que le han encargado investigar la muerte de nuestro querido Suso. ¿Ha conseguido algún avance importante? —se dirigió a mí pasados unos segundos, más como cumpliendo un deber que por genuino interés.

   —La verdad es que no puedo decir que sea un éxito. Está todo muy enredado. Le pedí a Magda que nos reuniera con la esperanza de que usted pudiera ayudarme a resolver este asunto.

   —Lo haría con gusto, pero no sé cómo.

   —Usted era su padrino y Magda me ha contado mantenían muy buena relación usted y Suso.

   —La teníamos. Cierto. Para sus cumpleaños le regalé un par de anillos. Sentía obsesión por ellos. Pero ese muchacho fue siempre muy reservado. Magda lo sabe —la aludida asintió con la cabeza—. Supongo que habrá estado investigando a los amigos de Suso. Algunos de ellos son realmente extravagantes.

   —Se refiere a Lolo Valdés y Abel Roura, claro.

   —Sí, y también a otro que es actor aficionado —pareció buscar el nombre y no encontrarlo, por lo que volviéndose hacia Magda dijo pidiendo su ayuda—. ¿Cómo se llama ese chico que se tiñe el pelo azul cobalto?

   —Josechu Romero —aportó ella—. Dos días antes de morir mi hermano marchó de vacaciones a Canadá, donde permaneció dos semanas. Descartado como sospechoso.

   —Hoy en día los aviones te llevan de un lado a otro en pocas horas —insinuó.

   Mentí:

   —También a Josechu Romero lo hemos investigado. Tanto él como Lolo y Abel Roura tienen una excelente coartada.

   Siguió un silencio. Admiré la impasibilidad y altivez que mantenía aquel hombre. En aquel momento llegó el camarero para preguntar:

   —¿Alguno de ustedes se llama Emilio Lozano?

   —Yo me llamo Emilio Lozano —sorprendido nuestro invitado.

   —Le llaman al teléfono.

   —¿Quién me llama?

   —Lo siento, pero no se lo he preguntado. La voz es de un hombre, y me ha dicho que se trataba de algo urgente —cumpliendo bien su cometido, aunque demasiado pronto pues teníamos los botellines todavía por la mitad.

   —Puede ser mi secretario, pero es extraño no me haya llamado al móvil —dijo el socio del padre de Magda mostrando extrañeza—. Perdonad un momento.

   Yo obré con la rapidez del rayo. Saqué un plástico de mi carpeta, cubrí con ella su botellín procurando no rozar su gollete, y mantenerla en posición vertical. A continuación coloqué mi botellín de cerveza donde estuvo el suyo y le repetí a Magda lo mismo que ya le había dicho cuando todavía nos encontrábamos solos.

   —Dile que me he marchado repentinamente por una llamada a mi móvil, y si pregunta por mi cerveza me la he llevado porque todavía contenía la mitad.

   Ella no contestó. No acababa de entender por qué había montado yo todo aquello. Marché de allí directo al laboratorio de la policía científica y le dejé aquel botellín a Cesc Llabrés para que lo examinase. Hecho lo anterior me fui a mi apartamento. Me sentía muy nervioso. Si todas mis sospechas resultaban infundadas, en la investigación de la muerte de Suso Altomuro regresaría al punto de partida.





   



CAPÍTULO XIX

   La deriva que ha sufrido la Humanidad desde Adán y Eva, aterra. Existen humanos que no obran ni sienten como tales. Existen humanos que gozan con la desdicha, el sufrimiento y la muerte que causan a otras personas. Existen humanos que albergan dentro un monstruo que se alimenta de la sangre inocente que derraman. Existen humanos que creen poder ganarse el paraíso inmolándose, si consiguen con ello matar el mayor número posible de semejantes suyos que no comparten sus mismas creencias.

   Seguramente decepcionaré a mucha gente con el resultado que obtuvimos en la investigación del asesinato de Suso Altomuro. Todos los amantes del género negro están acostumbrados a que el asesino buscado se encuentre después de haber recaído las sospechas sobre un buen número de posibles culpables que, después resulta que son inocentes y, al final, el asesino es aquél que nadie sospecha.

   Bueno, pues esta vez el asesino fue quien yo había tenido desde el primer momento la convicción de que era y así lo mostré a partir del momento en que le llevé a mi amigo Gori la fotografía que me había procurado Desiré, el dueño de la tienda de Delicatesen, mi amigo le quitó la barba y Magda Altomuro reconoció en él a Emilio Lozano, padrino de su hermano Suso y socio de su padre.

   Este hombre, capitalista de éxito, había nacido con una tendencia homosexual que pretendió toda su vida combatir, erradicar, sin poder conseguirlo. En su intento por lograrlo llegó hasta a casarse y tener hijos. Pero sus inclinaciones, sus gustos, sus preferencias seguían siendo profundamente sarasas.

   Estaba desesperadamente enamorado de Suso Altomuro. Lo colmaba de regalos, de atenciones. Le dio todo lo que podía darle. El joven le correspondió durante algún tiempo. Pero el verano anterior conoció en el complejo deportivo de Can Dragó, en su piscina, la más grande de toda Barcelona, a un efebo de su misma edad y ambos se enamoraron fulminantemente.

   Del amor al odio, dicen los entendidos en sentimientos humanos, que solo hay un paso y ese paso puede ser la locura. Cuando Suso Altomuro le dijo a su apasionado padrino que no volverían a tener ninguna relación íntima más con él porque amaba a otro y, desde que amaba a otro, él le daba un asco insoportable, Emilio Lozano enloqueció de celos e imitó a otros dementes enamorados en la criminal acción consistente en: si no eres mío, no serás de nadie.

   El semen encontrado dentro de Suso, al que su asesino había sodomizado antes de acabar con su vida, poseía el mismo ADN que el gollete del botellín de cerveza que yo había conseguido, y la policía analizado.

   Emilio Lozano lo negó todo en un principio. Su abogado, el mejor que pudo contratar gracias a su saneada fortuna, intentó mil trampas legales para salvarle, incluida la de posible manipulación de pruebas. No le valió de nada. Emilio Lozano fue condenado a veinte años de prisión.

   En una extraordinaria demostración de respeto y fidelidad, Suso Altomuro jamás reveló a su nuevo amante la relación mantenida con su padrino, por eso éste no fue a revelar a la policía su historia amorosa con el asesinado hasta que se descubrió todo. Emilio Lozano confesó su crimen, y los medios de comunicación lo propagaron a los cuatro vientos.

   El éxito de esta investigación me valió que Magda Altomuro, familiares y algunos amigos suyos acudieran a mí con sus problemas y mi clientela aumentase durante algún tiempo. Después, debido a lo corta que es la memoria de la gente, la mayoría de esas personas me olvidó pronto. Todo esto es muy comprensible, y no me hago mala sangre porque tengo aprendido y asimilado, que el mundo y la humanidad que lo habita no acaban de ser maravillosos del todo.

   =============
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   Andrés Fornells es español y, por lo mucho que ha viajado, se considera ciudadano del mundo. Entre otras profesiones ha sido profesor de idiomas, intérprete, guía turístico y restaurador. Sus viajes le han permitido aprender más de un idioma, ampliar sus horizontes, embelesar sus ojos con innumerables maravillas y encontrar amigos entre las gentes de otras razas, religiones y culturas diferentes a la suya. En la actualidad vive en la Costa del Sol con su familia. Le han publicado numerosos relatos cortos en Norteamérica y en España, y ha obtenido varios galardones en esta especialidad.

   Ganador del Premio Incontinentes con “Los placeres de la hija del embajador”, Ganador del Premio de Novela NQP con “Tres amantes y un revólver”, Accésit del Premio Wilkie Collins con “Riqueza, amor y muerte”, Finalista del premio Ciudad de Almería con “El seductor y la rica heredera”.
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